从起初纪年会回到起初

我的朋友，你说很喜欢王朔，他是一个妙人儿，一身痞子腔，有着姜文的男人劲，也有着木心的一丝文雅。我读过他的书，如《空中小姐》《一半是水，一半是火焰》等。

听说过冯小刚，徐静蕾等故事。心目中，终究是大院孩子，向往的生活不是单纯写字，希望金戈铁马，挥斥方遒，作为指挥员能够在战争中大显身手。可惜，平凡人生，一个写作者，能够看到他文字中的爽利劲头，但是通透的中年男人看透一切皮相下，一丝温情柔软，已没有那份狼性和狠劲。

《起初》是汉代的故事，我们终究回不到起初。

《起初》身边没有多少人认真的看完，买书的销售单上，数量不错，价格也确实很低，营销有着很多大腕推荐，书的内容都是左右言其它。上次吃饭，一个朋友带来了这本书，让我也产生了读它的念头。即便最近小说，已经不再是我的最爱。

文字很有个性，有着炫技成分。其中，书中让我比较认真读了好几遍的，是汉武帝对和亲所谓公主们的话语：

“不要抱幻想，生个儿子将来做单于，你就是阏氏。更大可能你生一堆孩子爹都不知道是谁，你每日辛苦拉扯一堆脏孩自己也变成一脏妈。十年之后，用不了十年也许五年、三年，草原上烈风怒雪会夺去你的容颜，背桶会累弯你的腰，拢火焌黑你的脸，骑马变罗圈腿，也许只有一双手天天挤奶还保留着你这年龄应有的光嫩但一股子奶臊味洗也洗不掉……

你的家人早把你忘了，你只是一个长得像匈奴人、说话匈奴话、甚至做梦也用匈奴语、帐子里一堆匈奴崽子，见了汉人就新鲜就热情，就像打听外国一样打听中国事的匈奴老婆子。到这时，你就算完成任务了，你就比较坦然、容易活下来了。”

这是历史的回音。话语粗糙，现实，冰冷置地，那些和亲刺探军情的公主们没有任何表情，因为人生就是这样，在所谓的命运面前，表情是无所谓的，更多的接纳的态度。眼泪是无所谓的，更多的是找到具体方法。

书中跳跃的文字，有着丰富的方言，还有地方特色的习俗，为他的沉淀而思考，也会让我思考，这样的一个经历过波澜起伏的作家，如何能够让自己澄净下来。有人说他江郎才尽，有人说他荒淫无耻，可是作为一个写作者，在这些文字中，可以感受到，他一直在构建自己的梦想，而不是放纵的度过人生。

最后描述死亡，让我想起《像罗马皇帝一样思考》，沉浸式人生回顾，俯瞰视觉的离开。

复为涕泣声惊回，说立最小儿子，君行周公事。复合眼，即人彩陶世界，窈冥有光，上楼梯，见格子呢，赭石红转过一壁即是夜空，天有星河，下有长安万家灯火。宫中似屋顶皆掀，可洞见诸人伏地哭泣，那床上锦被隆起应是自己，初念还知伏地者阿谁，转念尽皆陌生，全然不知名。

其实全无动于裹，再追忆难过亦干洞由是可知情感为世间物，一世情一世了，人格秒删，对象亦空置，恋怨无所寄。就说信息不损失，怨念皆反转儿，也是无人机，罩着那冤家想什么什么不成，求亲得仇，问吉得不祥，也与你无涉。

因你已不是你，你在星河中，无念亦无想，只是一个飞驰的注视，所见非世界，无上无下无左右，无彼此；凡所有象皆扬沸，所有形皆进溅，那飞驰亦猝止，注视驻于大涡旋。那是光的波涛，因无纹路而显得光滑，无光焰而显得内敛、纯一，虽幽明，亦有慢，属大美，尽在整全中，你已不是人。

都会这样离开，在星河中，无念也无想。但是，希望留给某些人一点人生哲学，而不是徒然的眼泪和伤悲。