《在细雨中呼喊》51—100

      越读越看不懂里面的情节设置，原来这就是这本书的叙述结构独特之处。多方查找后，才明白这是碎片化的叙事结构，它提供了一种独特的阅读体验，如同拼图般逐渐拼凑出故事的全貌。这种结构挑战了传统的线性叙事方式，使读者需要在片段之间自行寻找联系。每一个碎片都带有主角的主观色彩，它们可能并不完整或客观，但却反映了人物的心理真实和内心世界。它的结构来自于时间的感受、独特理解，让我耳目一新。看似杂乱无章，其实这样的结构布局才能更深层次地表现出动人的悲剧色彩。

      这种碎片式的叙述增加了我的参与度，我需要积极思考和拼接碎片，方能理清故事脉络。在第一章他在叙事中就写到了全家人的结局，第二章写上中学时，孙光林为了填补亲情的空白，努力想要融入同学们的集体，为此不惜曲意迎合。为了不再被孤立，他做起了“校园红人”苏杭的小跟班。他与那些顽劣的少年一起，在课堂上捣乱，课后偷偷抽烟，用拙劣的把戏作弄班上的女生。苏杭做坏事，他就自告奋勇地在门口望哨；苏杭嘲弄老师，他就在一旁跟着起哄。这些行为虽然让他厌恶不已，可这点厌恶，远不及他对寂寞的恐惧。然而，可悲的是，他千辛万苦维系的友情，却只是别人眼中的笑话。

      苏杭将他视作可以任意欺辱的对象，当着女同学的面，用柳条抽打他。孙光林以为这只是一次玩闹，笑着去躲闪，没想到苏杭却不依不饶，甚至像吆喝牲口一样命令他趴下，用柳条抽向他的脸。那一刻的屈辱，让孙光林彻底明白，一味地迎合，换不来真正的朋友。来自群体的“温暖”，曾让病急乱投医的他，短暂麻痹于其中。他迫切地想获取一份归属感，急不可耐地投入到一个格格不入的圈子。可置身群体之中，并没能填补他内心的空白，反倒让他感到更深的空虚与寂寞。这段虚假的友谊破碎后，孙光林重新回到孤独之中。但这一次，他不再畏惧孤独，而是学会了与自我相处。主动远离人群后，他有了更多时间沉淀自己，也让他找到了真正同频的知心好友——苏宇。