竹简、纸与屏幕

官渡之战之后，曹操搜获了一批与袁绍私下勾结的信函，属下问曹操怎么处理？曹操非常淡定地说，付之一炬。此时曹操心闲气定，若有所思的望着燃烧的竹简，他一定思绪万千，但大概不会想到这时距离蔡伦改良纸已过了一百多年。

现在到了用屏幕阅读的时代，关于屏幕阅读能否代替纸质阅读的争论由来已久，受于时代的限制，我们很难争出个结果，不过我们终究会看到结果，因为它不会像以前那样等待一百多年。想到这里其实有些让人恐慌，觉得自己刚出茅庐，就已然被拍在沙滩上。我们这样的年纪，应该是引领时代的年纪，却总是发现压根就跟不上这个时代。

这样的忧虑未免杞人忧天，然而想到的时候又不能不想。孔夫子若活在竹简向纸质过渡的年代，大概也倾向于他的“微言大义”，即便有更好用的工具，也更习惯竹简吧。纸质的书相较于竹简，承载的内容更丰富，流传更为方便，也许正因为这样，先哲的门人，像曹操那时代之前的人大概认定“纸书”是“快餐”吧。

有些人说是习惯，有些人讲格调，不管怎么样，我们比不上更年轻的人，让人嫉妒但又不能不承认，他们比曾几何时义无反顾一往直前的我们更厉害。或早或迟，我们终究会折戟沉沙。是快是慢，是好是坏，是对是错，他们有他们的衡量标准，他们站在我们的肩上，他们的视野比我们广，他们活着的时候，我们已经不在了，他们讲道理，我们无从以辩……

承认如此的事实，确实让人心有不甘，毕竟在这样年纪。可大海到底属于更年轻的人，上岸，是我们的归宿。