《婚姻故事》：女人可以衰老，但一定要优雅到死

作为一部改编自导演真实经历的电影，2019年《时代周刊》的十佳影片《婚姻故事》似乎是现实婚姻中不少男女的真实写照。

查理，一位颇有名气的戏剧导演；妮可，一个演技不错的舞台剧演员。

两人相识于一部电影，他是导演，她是女主。

第一次的完美合作不仅让二人的事业风生水起，更是让他们步入婚姻殿堂。

他爱她的勇敢善良，她爱他的独立稳重，所有的婚姻似乎开始都是这般美好。

遗憾的是，这一切在妮可渴望寻求工作进一步发展时戛然而止。

自此生活只剩争吵，离婚成为了唯一的出口，一场关于争夺抚养权的战争就此拉开。

在整部电影里，导演虽然以男女两大阵营的对立推动故事发展，但它明显是一部偏女性主义题材的影片。

因为相比较展现婚姻中男女双方之间的矛盾摩擦，它更侧重的，是揭开“女性”这一群体在婚姻中的生存困境。

名为婚姻故事，实际上，是以离婚纠纷演绎当代女性的婚后3大悲剧，并借此警醒我们：

无论何时，女人都应坚守自我，优雅到死。

丧偶式育儿

狄鲁克斯曾说：婚姻是一种奖券，男的用自由作赌注，女的则用自己的幸福作赌注。

然而事实上，对于女性而言，婚姻往往是既赌掉了幸福，也失去了自由。

“我以为生小孩是我们的事，真正属于我们俩的事，但其实也是我自己的事。”面对自己的离婚律师诺拉，妮可发泄地表达着对婚姻的不满。

如她所说，在和查理的婚姻里，她是儿子亨利的主要监护人。除了日常工作，妮可的世界几乎都围绕孩子展开。

陪亨利上游泳课、艺术课，送亨利去做健身、学音乐；白天和亨利一起做游戏，晚上给亨利讲睡前故事；妮可也陪亨利睡觉，尽管在这一点上，查理并不喜欢父母和孩子一起睡。

可以说，在亲子教育这一方面，妮可扮演着“全能妈妈”的角色。在这个过程中，查理作为父亲，他是经常缺失的。

然而可笑的是，当两人将要离婚时，查理却开始频繁出现在儿子的生活中。只是这种出现，更多的是为了争夺抚养权。

至于《婚姻故事》所表现的这种丧偶式育儿，在当今社会，它并不是个例，它代表了国内外家庭中大多数女性的生活现状。

根据相关数据显示，在国内55.8%的家庭中，妈妈担任着最主要的育儿角色，陪伴孩子的时间最长。爸爸和妈妈同等陪伴时间的占16.5%，而爸爸陪伴较多的仅占12.6%。

显然，父亲在育儿过程中的缺位已经成了普遍现象，而这也意味着，越来越多的女性在婚后承受着工作与家庭的双重压力。

正如罗曼罗兰所说：人家说女人是半个男人，这话是不错的，因为结婚的男人只剩下半个男人了。

丧偶式育儿给女性带来的，就是逐渐活成男人。这样的话，听起来既悲哀又无奈。

失去话语权

有人说，婚姻就是一场男人和女人争夺话语权的战争。妮可无疑是这场战争中的失败者。

“在我们的剧院里，我一直想当导演，然后查理会说下一部。但他一直都是导演，所以从来没有下一次。如果我们不离婚，或许会有下一次。”

“我们家所有的家具都是他的品味，我连自己的品味是什么都不知道了，因为从来没人要我运用自己的品味。我们的公寓都不是我选的，我只是搬进他的公寓。”

在和查理的婚姻生活里，妮可一直处于失语状态。大到事业规划，小到房屋布置，她都没有发言权。而她的这种失语，源于丈夫查理的自我中心意识。

查理算得上一个自私高傲的霸道文艺男。

他可以为了一部戏剧，带着妮可和亨利在哥本哈根住上六个月，却从不愿为了妮可的工作前往洛杉矶。

当妮可有一个在洛杉矶拍摄试播集的机遇时，他强烈拒绝。因为他不想妮可的事业比自己好，更不愿意放弃在纽约的事业，即便暂时在洛杉矶工作也不行。

作为这种男性霸权下的牺牲品，妮可在家庭中越来越没有存在感、参与感，剩下的，只有听从、屈服。

拜伦说过：要使婚姻长久，就需克服自我中心意识。查理的自我中心意识最终引发了两人的离婚危机。

原本一段幸福的婚姻，应该是彼此成就、相辅相成，却被查理过成了只能“此消彼长”的关系。

他以妮可的妥协、失语，成全了自己的导演梦。对于妮可来讲，这样的退让显然是不公平的。

自我意识淡薄

如果说前面两点，是妮可面对大男子主义丈夫时的被动选择，那自我意识的淡薄，则是妮可主动放弃所导致的结果。

在事业刚起步时，妮可放弃了在洛杉矶成为大明星的机会，甘愿陪查理在纽约工作，成为丈夫剧场的一个舞台剧演员；

当查理将与她在生活中的对话应用到戏剧作品中时，她会因丈夫突然的认可而受宠若惊；

当律师诺拉问她是否想在洛杉矶定居时，她首先考虑的不是自己想不想，而是查理不喜欢。

很明显，在漫长的婚姻生活中，妮可的自我意识已经被她抛弃了。

即便她本身也是一个十分有能力，也十分有事业心的女人。但为了查理，她可以将自己的理想统统埋葬。

而这导致的直接后果，就是彻底失去自我，沦为丈夫的附属品。

“我变得越来越渺小，我从来没为自己活过，只是让他变得越来越有活力。”

诚如三毛所说：“有时婚姻也会使一个女性迷失自己，不然世界上杰出的女性原应多得多。”

不论是妮可，还是现实生活中的普通女性，她们大多在压抑的婚姻生活中忽视了自我，放弃了追求梦想的机会。

她们照顾子女、迁就丈夫、侍奉公婆。她们总是在为了家庭里的任何人而活，却从来没能为自己而活。

关于女性的这种困境，蔡康永曾发表过一段高赞演讲：

“女性的身份太拥挤，拥挤到失去自我！

女人一生中的角色有员工、女儿、妻子、妈妈、老板、甲方或者乙方……这么多的角色扮演太拥挤了。

在人生中，不喜欢的事情可以说不，该哭的时候哭，该笑的时候笑，因为只有充分而真实的体会过喜悦和悲伤，我们才有资格说活过！”

遗憾的是，即便是“想哭就哭，想笑就笑”这样不值一提的要求，都没有几个女人可以做到。

这不仅是当代女性的悲哀，也是整个社会的悲哀。

回归自我，释放“她魅力”

关于《婚姻故事》，很多人将其视为“婚姻劝退指南”，其实不然。

比起单纯地揭露问题，它更想表达的，是如何解决问题。

影片在最后的十几分钟上演了妮可的完美逆袭。她打赢了离婚官司，也接受了在洛杉矶拍摄电视的邀请。

之后，她更是获得了“艾美奖”的提名。不是演员，而是以导演的名义。离开查理后，妮可终于找回了那个本就可以独立而优秀的自己。

从这个角度看，《婚姻故事》更算得上一部成功的女性婚后自救指南。它让我们看到了，在婚姻中迷失的女性重拾自我后的“她魅力”。

正如苏菲玛索所说：女人最可悲的不是年华老去，而是在婚姻和平淡生活中的自我迷失。女人可以衰老，但一定要优雅到死，不能让婚姻将女人消磨地失去光泽。

女人任何时候都不应该放弃自己，不论是外表还是内心，都应时刻保持优雅、独立。只有这样，才能不被生活所遗忘。

就好像《82年生的金智英》里的全职妈妈金智英：

成为家庭主妇的她，一度不被丈夫、婆婆所忽视、所不理解。当在平淡而压抑的生活里越来越找不到自己活着的价值时，她决定重拾年轻时的梦想，开始写作。

也好像《我的前半生》里的离婚女人罗子君：

她曾经也是一个衣食无忧的全职妈妈，丈夫的出轨打破了她自以为完美的婚姻生活。一开始，她绝望过，堕落过，但好在她及时认清现实，并在自己的努力下，成长为了一名出色的职场女性。

以上，不论是妮可、金智英，还是罗子君，她们都以自己的亲身经历告诫我们：

回归自我，释放“她魅力”，才是女性追求美满人生的不二法则。

在《婚姻故事》里，查理和妮可的婚姻伴随着妮可的自我意识觉醒而走向尽头。

妮可成为了更好的自己，而查理尽管也十分欣赏改头换面后的妮可。但可惜的是，此时的两人，已不再是夫妻。他们带着爱，以悲剧结尾。

正如影片最后妮可在信中的独白：我永远都不会停止爱他，尽管现在已经没有意义了。

而在今天，我们谈女性的婚后悲剧，并不是单纯地为了呼唤她们可以找回自我，变得独立而优雅。同样，更不是为了标榜女权。

归根究底，我们最希望的，是在婚姻中，不论是女人，还是男人，彼此之间多些对话，多些理解，多些共勉，多些尊重，从而能够避免“爱在离婚时”的悲哀。

要知道，婚姻本就是一场修行，而一段幸福的婚姻，自然离不开男女双方的用心经营。

本文转载自微信公众号：无物永驻，未经授权请勿转载。