夏（一）

曾以为，我抓住了蝉，就抓住了盛夏。可是，那些酷热又难忘的夏天，又怎会只有蝉呢？

我不知道夏天到来的标志是什么？大概就是一场大雨过后，竹笋突然窜得老高，上面零星出现几个洞，爬来爬去都是竹笋虫；许是早熟的玉米，妈妈已经煮了几次，总嘀咕着今年的玉米还是不如去年的甜；要么就是，忽地发现满树的樱桃已经开始缀上粉红，山中鸟雀也守候多时；还有就是，夏的使者，知了。在树上，在草里，在屋檐，在夏的每个角落。鸣叫。

就先说说樱桃吧，我家原本有好几棵樱桃树。后来不知为啥，全都没啦。从马路进来，先是一口古井，那旁边是第一棵。再往前走，是我二爸的家（我爷爷的弟弟的孩子）。自他们全家搬去绵阳后，无人照料，年久失修，房屋已破朽不堪。原来的厨房、偏房历经风雨，只剩半截身子。只有堂屋头顶还有几片瓦，在为这曾经的家遮阳避雨。二爸家旁是一条共用的排水沟，他家是紧挨着我家的，这条排水沟连通两家的雨水。排水沟的旁边就是第二棵。然后就是我家左边，在两块田土的中央，硬生生长出了第三棵。

每当春来，百花齐放。实际上哪有百花，村儿里能见的花，算上红的、黄的、蓝的、紫的、白的、粉的，也就6种颜色，没怎么见过绿的。绿的不是花，是树，是草，可是这万象更新，枯树抽芽，绿乃生机盎然之色，怎么不能说是春天开出的花呢？00后或是10后，不知几人见过开满鲜花的春夏、缀满果实的山野？樱花，常见有两种色，一种是白色，另一种略带粉色。仲夏时节，樱花早已入泥，花蕊中取而代之鼓起的是一颗颗青色的果实。感觉不是夏日的热情将它催大，而是我期盼的心情。每天放学回来，总会看了又看，望了又望，今天好像果子又大了一圈，明天果子好像开始变软。后天，再等不了了，后天应该就能吃了吧？直到我把一个没熟的果子送进嘴里，呸呸呸，苦不拉几滴~

大地不因任何人的焦急而加快脚步，万物也不因谁的等待而奋勇向前。寒来暑往，秋收冬藏，春夏，总有自己的节奏。只到乳燕出巢、鸟雀横飞，我就知道，今年的樱桃终是熟了。小时候的我们总是焦急，不光是没熟的樱桃，还有没熟的李子，没熟的毛桃。迫不及待往嘴里送，又着急忙慌往外吐。苦啊，谁没吃过苦？可小时候的我们却又很有耐心。钓鱼的时候，下棋的时候，一坐就是一下午。你看，这就是我们，焦急又等待的我们，总还是不慌不忙地长大了。

正如我在序言里说的。樱桃是中国本土的樱桃，不是外来的车厘子（虽然个大肉厚，但吃起来总是差点味道），更不是山东大樱桃。应该是四川的小樱桃（不带椒盐味的哈），没错，就是小樱桃。小小的，圆圆的，红红的，软软的，甜甜的。可惜，果期太短了，跨越半个春夏的等待，只能有十几天的收获。我还记得小时候，我们曾摘下满满两箩筐挑着赶集去卖呢。因为它极其脆弱，稍有磕碰，就会烂掉，所以我们从来都是垫上一层一层的报纸，摘的时候连叶带柄，就怕上街失了卖相。

每次樱桃成熟的时候，我也是吃得最饱的时候，甚至到不吃饭的地步。如寻常一般，我下学到家，把我的书包往堂屋的凉板椅一丢（木作架、竹做梁、可折叠、椅变床），倒不那么火急火燎。熟透的樱桃早就等候多时了，它就那么水灵灵地挂在门外的树上，跑也跑不掉。寻着熟悉的树干枝桠，我三两下就翻上了樱桃树，找准一个三叉的枝干，舒服地躺下。歪着头，斜眼微眯，从树叶间透来一束束阳光。夕阳此刻还没有红得像鸭蛋，但显然也没了晌午时分那般威势。沙沙地，偶尔吹来一阵风，已经露着些许微凉。当我找好舒服的位置，就支起半个身子开始环顾四周，随手抓上一把就行，反正熟都熟啦。也不一颗颗送了，直接一把把塞，用现在的话就是，俺也实现了樱桃自由~当然了，我这么豪横，总有中奖的时候。偶尔会吃到鸟屎（鸟屎也是苦的~），该死，笨鸟拉屎也不知道换个地儿，成天就知道叽叽喳喳，还偷吃我樱桃。早晚把你的窝都给掏啦，要不就请出我那百发百中（实际打也打不着）的弹弓问候你全家，哼！

远处传来几声啼叫，似是那洋洋得意的小鸟。“啾啾”、“啾啾”，叉腰在嘲笑我的可笑。算了，不跟它一般见识，再重新抓一把，只不过这时候得瞄上一瞄。很快，樱桃的香甜让我忘记了一切烦恼（也不太对，那时候我好像没有烦恼）。能让我回家的，应该就是母亲的呼唤。她就在厨房叫上一声，“刘三娃儿~~~”拖着半长不长的调。我看着烟囱升起阵阵青烟，飘散在蒙蒙的空气里，夹杂着回锅肉炒蒜苗的香。顺势一翻，慢慢悠悠几步就溜回了家，这时候的天还没黑，但屋外的灯却亮......

未完待续