《局外人》：以自身的真实，反抗世界的荒诞

《局外人》是诺贝尔文学奖得主阿尔贝·加缪的经典著作，他在44岁时，成为了迄今为止法国最年轻的诺奖得主。然而他也是最短命的得主，在加缪获奖之后的第三年，就遭遇暗杀了。加缪的一生真真如同他笔下的主人公默尔索一般，在其短暂的一生中，所写的诸多作品都暗含对世界的批判与讽刺。然而他笔下的《局外人》又并非只是游离于人世之外，漠然看淡人类社会的生老病死，纵使世间已然陷入不可救药的荒诞之中，加缪仍旧在用自己的方式去向世界积极反抗。

如果说太宰治的《人间失格》是在用麻木的方式去讨论个人与社会，那《局外人》的格调则更像是电影《绿皮书》中的世界，默尔索始终以不妥协的态度去抗议社会的荒谬，也给了读者最振奋人心的阅读感受，我想这也是为什么《局外人》会受到如此高的评价的原因。

《局外人》是我非常欣赏的一部中篇小说，小说的内容与其书名一般，主人公默尔索就像是与身边的许多人和事情都无关联一般，看似冷漠无情，实则始终是以自己的方式去用心地对待这个世界。

作为存在主义的代表作，作者用简明干练的直陈式写作给小说定了一个简洁明了的、冷冰冰的开头：今天，母亲死了。也许是昨天，我搞不清了。一句自述，交代了主人公的故事，也奠定了这部小说的最大伏笔。作者没有用过多的笔触去渲染烘托人物情节，却如同用了一块沉重的烙铁压在我的心头，让人内心郁郁，心情复杂，将一个“局外人”的形象瞬间植入我的心中。我怀揣着小说的标题，细细品味主人公的每一句话，思索每一个场景、情节出现的原因，任何一个配角的出场和台词又代表着什么，表现了什么，我希望去证明主人公身上的标签，却似乎又觉得，“局外人”这个身份是虚假的。

作者在小说中塑造了一个行为举止令人诧异的男人，主人公默尔索的母亲去世了，他收到的养老院的电报只有短短的十二个字：令堂去世，明日葬礼，特致慰问。荒诞怪异的开头，也正是这部小说的基调。小说的前半部，作者用大量的笔墨描述了主人公默尔索的孤独，他只是社会中的一个普普通通、微不足道的小职员，与许多人一样徘徊在生活的边缘，与社会格格不入。

一般人在工作时突然收到母亲去世的消息，会怎么做？我可以想象，却也明白这样的打击对大多数人来说都是难以置信、痛苦不堪的。而作者在这段最重要的情节描述上，却始终在着重刻画默尔索的冷静和克制。

默尔索向公司请了两天假，一天为母亲守灵，一天给母亲下葬。在为母亲处理身后事的整个过程中，他没有掉一滴眼泪。回家后的第二天，他遇见了一个叫玛丽的女孩，很快和她成为了情人。当默尔索的朋友雷蒙邀请他和玛丽去海边玩时，他们遇见了雷蒙的仇家，一个阿拉伯人，也正是因为这次海边度假，默尔索不幸被卷入了雷蒙和阿拉伯人的恩怨中，最后为了自卫，默尔索开枪击杀了阿拉伯人。作者用一段简单的故事，铺垫了《局外人》的整个用意。

这本是一起再普通不过的枪杀案，若是在律师辩解得当的情况下，默尔索的量刑是不会太重的。但是这起案件在检察官的干预下，不断地将事情复杂化，最终竟然让默尔索被判处了死刑。而小说最大的荒谬之处，就在于对默尔索的整个审判过程。

法官和检察官以“这个男人在妈妈的葬礼上未曾悲伤的留下眼泪、在母亲去世后不久就可以和情人去看喜剧片，甚至上床”为默尔索冷漠无情的佐证，认为他明显就是一个罔顾人命的杀人犯。此前作者细细描写的那些默尔索在为母亲守灵时抽烟、喝咖啡的细节也为后来法官在法庭上与他对峙，提供了更多的“证据”，证明默尔索缺乏人性，这些看似不经意的描述，实质也是作者为后期所做的着力刻画，用来给法官证明默尔索的价值观有问题。

所谓的荒谬之地，是这些被法官用来指证默尔索杀人的证据，实际与他犯下的杀人案毫无关联，却轻易地成为了默尔索杀人的“关键证据”。我们用什么来标准判断主人公的内心，认为他没有人性，没有灵魂，丧失为人的基本道德伦理？《局外人》不仅仅只是在单纯地诉说着一个虚构的故事，更是用这个看似荒谬的故事来质问存在于现实生活中的所有旁观者。

法庭上的检察官也好，法官也好，他们仅仅只是一个审理案件的执法者，并不了解默尔索的实际情况与内心世界。他为何将母亲送进养老院，是因为他的工资太低，没有办法专门请人来照顾母亲。在当时的条件下，那是他能做出的最好选择。而且她母亲经常一个人在家，去养老院还能有人陪她聊天。默尔索认为人总有一死，只是时间早晚的问题，他也曾预想过自己或是母亲，可能在某天就突然离世了。他没有哭，是因为他确实哭不出来，但是这并不代表他不难过，只是有一种人习惯将悲伤的、负面的情绪隐藏于内心，独自于无人之处默默发泄。女友请他去看喜剧电影实际也是对方提议的，为了默尔索能早日走出悲伤。默尔索让自己能正常地、如往日一般继续生活，这才应该是死去的亲人希望看到的吧，正因为我们互相爱着彼此，才明白对方最想看到的是什么。

白居易在《慈乌夜啼》中说：昔有吴起者，母殁丧不临。嗟哉斯徒辈，其心不如禽。不为母亲奔丧的人，仿佛就能判定他是罪大恶极的，不念惜亲情的人。李咏去世后，他的女儿法图麦在社交网站上发表过自己的动态，却遭到许多网友的猛烈抨击，指责她不孝顺父亲，居然还有心情玩，还笑得出来……这样的现实情况一如《局外人》中主人公的经历，亲人的离世应该是让人感到难过的、悲痛的，所以我们应该对外人展示这种悲痛，让所有人看见自己悲伤难受的样子吗？这也是作者借用这样的故事所想表达的，道德并非一场游戏，一种表演，我们有权拒绝戴上道德的面具去参与这样哗众取宠的表演，我们可以忠于自己的内心，过好属于自己的生活。

加缪说：人生的意义就在于承担人生无意义的勇气，如果你一直在寻找人生的意义，那么你完全不会生活。也正因为默尔索看透了现实的本质，明白形式上的吊唁并不会改变过去已经发生过的事。看似冷漠的默尔索，其实也在用自己的方式去爱着这个世界，努力地去面对生活。他也曾与朋友一起追着卡车在街上奔跑，傍晚下班后独自漫步在回家的路上，抬头仰望绿色的天空，用心地热爱这个世界，只是他的个性又让他将许多事情看得更为透彻和泰然。

作者在小说中刻画了一个从旁观者角度来看，人与人之间看似和谐友好，实则是在鲜丽外表下，身为群居动物的迫不得已。默尔索也曾劝告过好友雷蒙，甚至收缴了他的枪，却在那个阿拉伯人的不断挑衅下做出了错误的行为，甚至被人们将他过往的行为与这场枪杀案联系在一起，企图证明他是故意犯下这场枪杀案的。所有参与到讨伐默尔索的人，包括默尔索自己，都是“局外人”。母亲的死，默尔索的冷漠，玛丽请他看电影，雷蒙的仇家挑衅他，法官将这些看似无关的事串联在一起，就是为了坐实默尔索的杀人动机。加缪创造了一个荒诞怪异的世界，审讯不看枪杀案本身，却竭力寻找主角杀人之前的事情，好让他被判处死刑更为合理。

作者在小说的后记中写道：在我们这个社会里，一个在自己母亲的葬礼上都不会哭泣的人是会被谴责到死的，主角之所以会被判处死刑是因为他没有遵循这个社会的潜规则，因为他不愿意撒谎。

在加缪看来，比起虚伪的旁观者，默尔索活得无比真实和清醒，埋藏在内心的痛苦并不比显露的眼泪廉价。母亲去世那天其实默尔索抑制了内心的悲痛，但理性又不允许他撒谎，他确实没有在母亲的葬礼上落泪，也确实与情人一起去看了喜剧电影，但旁观者却不在意他是否悲痛过，他们更在意的是默尔索在他们眼中表现出来的行为。而默尔索本身也不屑于世俗定义下的价值观，即使因此而丧命。在被判处死刑后，默尔索依旧拒绝忏悔，拒绝皈依上帝，他对于求生的幻想，死刑的无奈，宗教和神甫的蔑视，在小说的最后一刻，完全爆发了出来。这也是一个不愿意解释的局外人，被逼着对世界发出的最后质问。

小说中，法官凭着自己的臆想去主观断定主人公，强迫他参与进这个社会的游戏规则，而主人公自始至终还是遵从于自己的内心，没有随波逐流，他对这个世界坦诚了自己的无趣，却又不愿意弄虚作假，这也是在用自己的方式去热爱这个世界。默尔索看似是这个社会的局外人，对一切漠不关心，其实是作者在以荒诞对抗荒诞，主人公的冷漠麻木下隐藏了绝对的真诚和感情，只是他选择用沉默、无所谓的蔑视态度去反抗社会的虚伪，保持着与外人之间的距离，不去刻意迎合社会规范。

罗曼·罗兰说：世界上只有一种真正的英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。我想这也是加缪用《局外人》想与世人探讨的，人如何去面对无法规避的死亡、痛苦、孤独、荒谬，作者告诉我们：人在认清自身的命运后，应当选择反抗。人唯一剩下的自由就是清醒地生活在荒谬之中，拒绝盲从和虚伪，在不妥协的反抗中获得人类最后的尊严，在不自由中寻找更深刻的自由。

加缪用《局外人》《鼠疫》《西西弗神话》《卡里古拉》等作品反复在告诉我们，人不一定要在必须有所规定、有所要求的统一教条下生存，我们还可以用意志去自由的认识这个荒诞的世界，就如同泰戈尔所说的：世界以痛吻我，我要报之以歌。不为永恒做任何事情，又不否定永恒的人，他们并非对怀念一窍不通，但喜欢自己的勇气和推理胜过怀念，勇气教我们义无反顾地生活，知足常乐，推理教我们认识自己的局限。在通往死亡的路上，默尔索确信他的自由到了尽头，他的反抗没有前途，他的意识可能消亡，但他审视自己的行动后，仍旧排除了一切评判。

人们常以自己的标准去审视他人，甚至打上各种各样的标签，仿佛这个世界的规则就是应该由我们自己制定，应该要与我们所设想的一模一样。而现实也在告诉我们，人与人之间总是会有所不同的，我们不必去过分强求他人，也不要一味苛责自己。倘若真的将世界活成一个个彼此隔离的“局”，拒绝交流和理解，那我们终将抛弃这个令人麻木绝望的世界，活成一个个自私冷漠的“局外人”。

本文转载自微信公众号：无物永驻，未经授权请勿转载。