城市与恐惧（一）失火

太阳渐渐熔泻进灰蓝色的天际。郊区的小柏油路上往来车辆开始变多，路口小贩趁机把春联和羊肉摆到路上。

夏莲和秋收望向路对面，护栏外是一片寂寥的河流，无数芦苇歪斜在干涸的河道上，金黄的枯草簇拥着蓝碧的水面，从两岸向天际一点整齐铺去。

岸边正蹲着春成。他很早就看到两人， 直到夏莲指着他的位置拉着同伴跑来，才一下站起身，叉着腰面向他俩：

“走，我们去抓野鸭。”

三人终于汇合到一起。夏莲重新听到春成的喊声，莫名产生了一种古怪的陌生感：它变得粗犷嘶哑，无法对应记忆中任何一个人。一瞬间他不知道该做什么，直到春成宽壮的身体凑过来，薄暮的光线打在他脸上的红斑、在蓬松的头发间碰撞出一片晃眼的橙黄色，他才回过神来：

“抓野鸭？这要怎么抓？”

春成跺着岸边的枯草向西边小跑几步，十几个肥嘟嘟的黑影一下从芦苇间窜向对岸，在水面留下一条条平行的水迹，如同军港上整齐出航的舰队。

“现在这河里野鸭子变那么多了？”秋收在一旁惊叹。

“是啊。不过河虾没多少了。以前咱们在岸边沙土里面掏蝎子，现在也没有了。都被铺上草皮了。也不知道野鸭子吃什么能有那么多。”春成在前面站住，等着他俩过来。

夏莲站在原地出神地看着四周，让他感到陌生的不只是春成，还有周遭的一切：放眼看不到一片田野。河流沿岸被改造成郊区公园，左边是一条极宽敞的八车道柏油路，右边则是一片低矮精致的的郊区别墅。一年的时间！转到县城小学才一年，这里都快完全不认识了！

“所以我们怎么抓野鸭？之前就试过，一接近就跑得没影了。”秋收接着夏莲刚刚的问题问。

“竹筏！”春成兴奋地说：“我偷偷砍了他们种在这里的竹子，扎了一个——竹——筏！我之前偷偷学我爷爷的！”他遥遥指向河对岸一个地方，那里有一座小石桥，正淹没在夕阳下的鳞状云彩和粼粼波光中。

“你自己扎的？真的能划吗？”秋收很惊讶。

“之前不能，踩上去就沉底。前几天我爹说你们过几天就回来了，我自己又拿泥巴塑料胶水什么的补了补，应该没啥问题了，现在就藏在石桥那边的芦苇里。”他继续兴奋地说：“我还真不敢自己一个人划。”

“那咱可得快点去。天黑了还不回去，我妈可要骂我。”秋收说。

“你妈怎么还是管你那么严。你都该——12岁了吧？”春成撇了撇嘴。

“他这个寒假开学就要转去上海上学了。”夏莲拍了拍秋收的肩膀：“他妈给他安排的可多了。明天他就得回去，上吉他班。”

“啊——那挺牛逼的。”春成嘟囔了一句。

“没没没，其实很没意思。”秋收赶紧谦虚。他似乎听出了某种隔阂，打圆场道：“没事，以后每年应该还回来，常联系，咱们还是好弟兄。”

“那我们还是去抓野鸭吧。”春成转身继续走。

夏莲突然感到了一瞬间的幻灭。他发现他们三个玩得也已经不是很自在了。可以肯定的是，秋收和他一样，也对春成突发奇想式的“竹筏抓野鸭”感到疑惑甚至荒唐。但是秋收没说，他也没说，而且在这种情形下，似乎也不好说出来。竹子扎的船！就算不沉，划到水面上，又拿什么来着抓野鸭呢？他想到了学校发的安全手册，那些溺死案例的细枝末节。他仿佛看到了不久后他们三个一起淹在水中，尸体飘到桥头岸边，泡到浸烂发臭才被人发现。

“我们一定能抓到野鸭。我补了好久了。”前方的春成忽然抬起头，用一种近乎挣扎的眼神看着夏莲。

夏莲猛地惊了一下。他不知道是不是刚刚一不小心把心里想的东西自言自语说出来了。“嗯嗯。”他回答，这时突然“啾——”的一声，一道火光从对岸射来，一下落在秋收的脚边，随机“啪”的一下炸开，碎草和泥土溅了他们一身。

“啊！”秋收被突如其来的爆炸吓得蹦起来。他们看向对岸，发现是两个六七岁的小孩，正在燃放一袋“大火箭”，此时还没有意识到对岸的意外，仍在追逐打闹。

“那边的小屁孩！放炮别对着人！屁股给你打烂！”春成朝对面大喊道。两小孩一下跑掉了。

夏莲忽然想起来之前他们一起在这里玩耍的时光。那时他们喜欢偷偷从压岁钱里抽出一张藏起来，谁成功了就代表三人一同得了一笔巨款，然后去买好多好多的炮，五毛一盒的红皮摔炮、一块一盒的喇炮、三块一盒威力巨大的中西炮、还有烟雾弹、火箭各种各样的小玩意。当时自己最喜欢的放法是点燃后先捏在手里，默数三秒后再扔进河中，随后就能水底一声闷响，一朵巨大的水花破开水面又落回水中。春成却喜欢把炮插进狗屎里，点燃前喊不明所以的二人来看，随后——

“操你妈！”身上被炸到狗屎的两个人大骂着一起去撵最壮实的春成。夏莲觉得仿佛又找回了过去轻松愉快的感觉，他对春成开玩笑道：

“可你也是小屁孩。”

“屁，我可是这里的领主。”他认真地说：“我天天都待在这里。那边的公园管理员和来钓鱼的我都认识，这里哪块石头在什么位置我都熟悉得不得了。”

“这有厕所吗？秋收突然急着问。

“那。”春成指向不远处草皮上一座精致的木房子说。

“真的假的？那种一般是公园管理办公室吧？”秋收想确认一下。

“不是厕所你把它当成厕所上就行。”

他们俩陪秋收一起跑向小木屋。完事后，秋收出来突然想起了什么，问：“李旮旯小学呢？”夏莲才反应过来，这里旁边应该是原先他们上的小学，但操场没了，只剩连在一起的白房子，被一排竹林与公园隔开。

“上学期上完就倒闭了。看这边郑老头和王老妈子贴的告示。”春成指向一面墙上的红纸，上面歪歪扭扭写了几行毛笔字：

“李旮旯小学从今年的春节开始就停办了。请在李旮旯小学上学的家长把自己的孩子转到别的学校上学吧。我们两口子谢谢你们的合作。

                        李旮旯小学创办人：

                                      郑立轩，王秀兰

                              二0二四年元月二十日”

两人看到很惊讶。“也没啥奇怪的。像你倆这种转到县城学校的多的很，学生基本都走完了。老师本来就少，也都走完了，他俩老头子又教不动。”春成朝继续前方小石桥走。

“那你也要转到县城小学吗？说不定咱俩还能做同学。”夏莲问。

“我不转。我也不想上学。”春成嘟囔着。

“啊？咋能不上学呢？”秋收几乎脱口而出。

“就是不想。本来在这边我就天天不上课自己跑出来玩。以后我就跟我爸去安徽跑生意。”

春成说。

“你爷爷不管你吗？”

“国庆的时候死了。他一个老头子，本来肾就有问题，月月都去医院透析，还天天偷着喝酒。”

俩人没说话。夏莲这次是真不知道说什么了。他觉得今天必须要陪春成划他的竹筏抓一次野鸭。

“我们马上都要走了。”不知谁小声说了一句。

三人继续向前游荡着。他们看到小石桥已在不远处，落日把地平线染出瑰丽的红色，一层一层向上过渡出橙红、粉红、紫红，直到深蓝的穹顶，月牙在角落淡淡地挂着。“我们先去爬那个大土堆吧，爬上去看看落日。”夏莲指着左前方说。

“走。”他们三个立刻熟练地冲上去。春成躺在上面的一片新苗上，夏莲和秋收也学着躺下来。这样看不到落日，只能看到深蓝的天空，纯粹深邃得让人恐惧。夏莲不知道躺了多久，忽然看到天空出现几个黑点，然后越变越大——

“这是什么？”秋收第一个发问。

黑色片状物如雪般在他们身边纷纷飘落下来。三人赶紧站起抬起头使劲观察天空，夏莲还有些没回过神：

“这是鸟的羽毛？”

“是不是有群大雁刚飞过？”

“黑雪”越来越密，密到自带一种预示着危险的不详气息。“傻逼——是火！失火了！”春成突然爆出一声极其恐怖的嘶吼。他俩连忙低下头，发现危险并不是来自天空而是对岸：大片的芦苇丛和枯草正熊熊燃烧着，浓重的黑烟向四周喷洒出黑色灰烬。

春成立刻跑向小石桥，那里正在被大火吞噬。“老赵——老赵——”

他不知道在喊谁，但我们已看不清他的身影、听不清他的声音。对岸吹来一阵大风，烈火舔舐着水面向我们扑来。热浪与黑烟淹没了视界，我们艰难地重新眯开眼睛，才发现落日已在河流的尽头燃尽，如同焦黑的土地浸入荒凉的夜空。