洋姜

前些天，去巴楚县的路上看到一大片金灿灿的向日葵。停下车后，发现原来是洋姜。

秋天是鬼子姜绽放光彩的季节。那一朵朵金灿灿的黄花，在秋风的吹拂下摇曳生姿，散发出淡淡的清香。它们像是丰收的使者，将丰收的喜悦带给了每一个人。我站在洋姜地边，痴痴地看着那些黄花，心中充满了无限的欢喜和期待。

记得小时候，在上学路上的一户人家门口的菜园子里，种着一小片洋姜，开花时感觉特别好看，便长在了记忆当中。

我们老家称之为“鬼子姜”，其实学名为菊芋。鬼子姜呢，有时候也叫它“姜不辣”或“洋姜”。这个名字听起来有些奇特，甚至带有几分调侃的味道。但在我心中，却是那么亲切，那么美好。

洋姜的茎秆细长，秋天时高达一两米，顶端开小黄花，花似菊，又似向日葵，叶如缩微的葵花叶。叶面、叶背、叶柄、茎秆均密被短刚毛。洋姜的地下块茎形似生姜，但味道并不辛辣。皮黄肉白，自带横纹。每当秋风起时，菜园子里那一朵朵盛开的黄花，就像是放电影一样出现在记忆里。

后来在同学家去做客，吃到了洋姜。看到同学母亲从腌菜缸中捞出三四块洋姜，然后清洗、刮皮、切丝、淋熟油、加米醋，搅拌均匀，上桌开吃，口感爽脆，十分下饭，至今记忆犹新，念念不忘呢。

昨天在蔬菜店预约了五公斤洋姜，拿回家清净，控干水分，在阳光下晾晒，然后将洋姜纷纷码入一口洗干净的瓷缸中。接着往缸中倒入烧开晾凉的花椒盐水，上压一片不规则的石板，花椒盐水没过洋姜，再在缸口蒙一层塑料布，周侧用麻绳缠好，最后再盖上缸盖。

多年过去了，尽管生活在城市里，但每当看到菜市场里那些出售的鬼子姜咸菜时，我都会想起那些鬼子姜和它们背后的故事。那些关于洋姜、关于菜园子、关于秋天的美好记忆，如同一幅幅美丽的画卷，永恒地定格在我的心中。

洋姜曾经陪伴我度过金色童年的植物，如今已经成为了我心中最珍贵的回忆。它不仅仅是一种食物，更是一种情感的寄托。每当我想起它时，都会感受到一种深深的温暖和感动。因为我知道，在那些金色的黄花背后，有着我对家乡深深的眷恋和思念吧。