独居老人

        小区车库住着一位老人，每天经过都可以听见她的咳嗽声。

      每天早上，她的儿媳妇就早早地来看她，帮她洗漱，清理垃圾。一日三餐，给她送饭。

        老人有九十岁了，服侍她的儿媳妇也近七十岁了。老人每天自己推着轮椅颤颤巍巍地在小区里走动，一个人独自居住在车库里。她的儿子儿媳妇居住在孙子的房子里，照顾她的曾孙辈们读书。她的孙子及媳妇在外做面包生意。因此，留在家里的只有老人和小孩。

      晚上，老人的车库早早地拉下了卷门。经过的时候，还会传出咳嗽声。老人的车库紧挨着开麻将馆的车库，整天人声嘈杂，打麻将的声音不绝于耳。在这样鼎沸的环境旁边，会不会影响老人的休息呢？

      我们每个人都会经历生老病死，青春时期，朝气蓬勃，交友广阔，越老越孤单寂寞。活得越久，同年龄人一个个凋零，越容易独居，逐渐被人遗忘。

      我的祖母寿命八十九岁，我的祖父的亲嫂子，也就是我的堂祖母寿命九十九。当堂祖母的儿子在七十多岁先她离世的时候，偌大的乡下老屋就孤零零留下堂祖母的一个人了。

      三个堂兄雇请了同宗的一个堂叔，照顾九十多岁的堂祖母的生活起居。然而，她的儿子走了不过两年，她也撒手人寰，享年九十九。儿子走了，她已经没有人说话了，孤独比死更可怕吧。

      堂祖母住的地方离我家大约有两里路程，祖母有时候会走路去看看她的嫂子，两位老人相差十来岁，有共同的语言，磨磨唧唧的唠嗑。

      堂祖母走了三四年后，我的祖母也走了。世上再无我的祖母。若有空，多陪陪自己的祖父母吧，听听她们模糊不清的低语。