嵇康：中散不偶世，本自餐霞人

在那样一个大动荡的时代，无数名士以狂妄的态度与不羁的人格，抵抗整个时代的悖论，在中国历史上留下了厚重的一笔。

包括嵇康在内的那一群人，让我明白了，一个人总是要有一点东西是不能妥协的，哪怕是以死亡作为代价。

---

【壹】

他是那般夺目，仿佛山川河山将一切流转的风姿都赠与了他。

嵇康，字叔夜，别号嵇中散，曹魏著名琴艺家，哲学家，曹操的曾孙女婿。

我一向崇尚魏晋风度，而魏晋之中，我最崇拜嵇康。

《世说新语》中记载了这样一段对话：

有人语王戎曰：“嵇延祖卓卓之如野鹤之在鸡群。”

答曰：“未见其父尔。”

是的，有时候我们不得不接受，一个在专业领域颇具贡献的人，同时也有可能拥有令人羡艳的外貌。至少，在魏晋时期，许多人都是如此。

《世说新语·容止》写到：“嵇康身长七尺八寸，风姿特秀。见者叹曰：‘萧萧肃肃，爽朗清举。’或云：“肃肃如松下风，高而徐引。”

山公曰：“嵇叔夜之为人也。岩岩若孤松之独立；其醉也，傀峨若玉山之将崩。”

连一向不愿过多形容古人长相的《晋书》也形容他为：“美词气，有风仪，人以为龙章凤姿，天质自然。”

甚至嵇康某次上山采药时，一位樵夫竟将他错当成神仙。

我一直觉得一个人的长相气质再出众也不过如此了吧!

---

【贰】

“那是另一个心灵世界和人格天地，即便仅仅是仰望一下，也会对比出我们所习惯的一切平庸。”

——余秋雨《遥远的绝响》

嵇康生长在那个中国历史上最动荡，最黑暗的年代。时司马家族上位，大肆屠杀异己，诸如何晏与孔融等名士都死了在他的手里，可谓是“白骨露于野，千里无鸡鸣”。

包括嵇康在内的许多名士，都对司马家族持不合作态度，纷纷隐居避难。

在山涛的组织下，嵇康，阮籍，阮咸，刘伶，向秀，王戎和他一起在竹林寻了一个静谧处，成为了世人津津乐道的“竹林七贤”。

那是一段非常美好的时光，七人一起饮酒赋诗，纵情山水，畅谈老庄哲学，也给后人留下了很多典故。

比如李白在《襄阳歌》中写到的：“玉山自倒非人推”，便是来源于时人对嵇康的形容。“卿卿我我”这个成语便是来自于王戎和他的夫人等。

除此之外，许多人都知道，嵇康喜打铁，阮籍喜长啸，刘伶嗜酒成性，阮咸善鼓乐等。

他们七人个性各不相同，却因为同一种信念而聚集在一起，并成为彼此的挚友。

然而美好的东西总是无法永驻，越来越多人开始仰慕他们，司马家族的“屠刀”便会更快地斩向他们。

在他们生活的那个时代，一个又一个曾经万人敬仰的名士倒在了血泊之中，大多数人朝不保夕，惶惶终日。

在重重恐惧之下，越来越多人感觉到，当下自己及自己身边的一切，都是飘忽不定的，当下的生活除了恐惧之外，还能有什么呢？所以大多数人都迫切地想到找一个精神寄托。

我们崇尚魏晋风度，因为它最真实，最潇洒，那时的名士独具雅量，风度翩翩。

嵇康宁可打铁度日，也不愿攀附奸佞出仕为官。阮籍之母去世后，阮籍悲痛万分，甚至吐血数斗。

夏侯太初曾靠着柱子写字，天空突降大雨，雷电将柱子劈开，甚至烧焦了他的衣服，周围的人都吓得站不稳了，他依旧面不改色，继续写字。

这是何等的真性情与气度，怎会不让我们敬佩呢？

有的人厌恶魏晋风度，因为它最虚伪，最混乱，那时的名士目中无人，醉生梦死。

素有“傅粉何郎”之称的何晏，开创了清谈和服用五石散的先河，后来的名士也竞相效仿。

所谓“清谈误国”固不用多说。

根据鲁迅先生在《魏晋风度及文章与药及酒之关系》一文，可以得知“五石散的流毒就同清末的鸦片的流毒差不多”。因此魏晋风度也一直被后世所诟病，魏晋名士们也被许多人称为“瘾君子”。

竹林七贤中的阮籍、阮咸及刘伶三人都嗜酒。阮籍不愿与司马家族联姻，连醉两月，阮咸与猪共饮，刘伶更甚，人生的大部分时间都处于醉梦之中，他甚至曾经对自己的下属说，如果他哪一天喝酒喝死了，就就地埋了他。

嗜酒、吸毒、空谈、炫富……这些哪里符合我们心中的名士形象？在当代哪怕只是具有其中一点，也足以被众人贴上“低俗”的标签。更何况魏晋名士们大多都有。

连一向崇尚魏晋风度的我，也不得不承认这并不是一个完美的时代，它甚至污浊不堪，很长一段时间里我也难以接受，甚至无法理解。

直到我读了易中天先生写的《魏晋风度》。他在文中指出——魏晋时期是一个充满悖论的时代。

后世之人一惯将它称作“士族的时代”。然而社会动荡，政治黑暗，大众时时刻刻都感到生命的无常。正如易中天所言——“时代的悖谬必定造成心理的扭曲”。

所以他们中的许多人将精神寄托于酒精或是毒药，以麻痹自己，避免自己过分清醒。

而那些仍旧不愿妥协的人，只能倒在屠刀之下。很不幸，嵇康就是其中之一。

---

【叁】

今但愿守陋巷，教养子孙，时与亲旧叙离阔，陈说平生，浊酒一杯，弹琴一曲，志愿毕矣。

——嵇康《与山巨源绝交书》

像嵇康这样的人固然少不了追随者，自小就有“神童”之名的钟会，曾经便是嵇康的仰慕者之一。

据说曾经钟会刚写完《四本论》时，很想让嵇康指点一下，但又怕他刁难，于是就在门外很远的地方将书扔了进去，之后便急匆匆地扭头就跑。

可嵇康根本没有理会他，受了冷落的钟会自此便与嵇康结下了梁子。

而后钟会名气越来越大，成了司马家族的重臣，他假装未听说过嵇康，带着一群名流再一次来到他曾经遭受冷落的地方。

嵇康依旧在大树下打铁，向秀仍在一旁拉风箱，旁若无人。

钟会恼羞成怒，正欲离开时，嵇康说：“何所闻而来？何所见而去？”钟会立马答道：“闻所未闻而来，见所见而去。”

这是历史上一段十分著名的对话，钟会带着一群名流，打破了嵇康他们所营造的宁静的氛围，妄图以自己现在的权势地位，让嵇康为当年冷落自己的举动感到后悔。

可惜啊，嵇康就是嵇康，那个永远耿介甚至孤傲的时代脊梁，他最厌烦的便是那群虚张声势，为了名利地位甘愿助纣为虐的，虚伪的人。

又一次受了冷落的钟会自此便怀恨在心，他本就气量狭隘，这次更是企图将这个“不识好歹”的嵇康置于死地。

或许嵇康早已经预料到了那一天，只是他可能从来不曾畏惧过。国家动荡，奸佞当道，固本守真，死亦何惧？

在那场真正的“暴风雨”来临之前，还发生了两件大事，两封震惊朝野的绝交书出世。

一是山涛担心嵇康这么固执，会招来杀生之祸，想荐举他代其原职，希望他能够向司马氏妥协。

谁知嵇康听闻此事大怒，提笔写下《与山巨源绝交书》，在书中痛斥山涛企图让自己同他一样也“手执屠刀”，更宣称山涛实则并非自己的知己。

但与其说这是一封“绝交书”，不如说这是嵇康的“自白书”，因为他不仅在书中直言自己本性涣散，不愿处理公文，不愿与官场俗人为伍，更是直接表明自己时常“非汤武而薄周孔”，公然与打着“汤武周孔”上位的司马家族为敌。

多次拉拢未果，司马昭隐隐动了杀心。

二是吕巽奸污了其弟吕安的妻子徐氏，嵇康作为吕安的知己好友，自然十分生气，又提笔写下了一封《与吕长悌绝交书》，揭露吕巽的罪行，并从中调和。

嵇康的绝交书并不像我们现在与朋友闹别扭时而写的，他写绝交书，不仅是为了斥责对方的所做行为，更是为了表明自己的态度，捍卫自己的立场。

这般傲骨与耿介，一怒之下写下的两封绝交书，将他进一步往黄泉路上赶。

---

【肆】

“若志之所之，则口与心誓，守死无二。”

——嵇康《家诫》

事情的发展逐渐变得离奇，只是没想到那一天来得这么快。

吕巽犯下大错后不知悔改，竟然反告其弟吕安“挝母”，崇尚以“孝”治天下的司马昭自然不能放任，随后不久吕安就被其流放了。

在流放途中，吕安给嵇康写了封信，痛恨当下民不聊生，统治黑暗的环境。

谁知这封信竟被司马昭看到了，吕安言辞狂放，司马昭认为其有谋逆之心，嵇康也被当成了他的同党，打入监狱。

在司马昭犹豫要不要痛下杀手时，那个被嵇康两次冷落的钟会出场了，他在司马昭面前细数嵇康的“罪行”，甚至将嵇康比作“卧龙”，若不除之，有朝一日必会掀起惊涛骇浪。

司马昭终于下定决心要杀掉嵇康了。

---

【伍】

“悼嵇生之永辞兮，顾日影而弹琴。”

——向秀《思旧赋》

在狱中之时，嵇康给自己的儿子写了一封家书，除了告诫自己的儿子要树立志向外，更让人泪目的是，一辈子不肯妥协顺从的嵇康，在生命的最后一刻，竟然是告诫自己的儿子要学会察言观色，听长官的吩咐做事，不要再走自己的老路……

然后，他将自己的儿子托付给那个他曾经扬言说要与之绝交的山涛。

那封所谓的“绝交书”不过只是嵇康不想违背本心，又担心连累朋友而作的罢了。

行刑当日，那是中国古代文化史上最黑暗的日子之一，万万没想到，这一天依旧是艳阳高照。

三千太学生为嵇康求情，未果。

临刑前，嵇康最后弹奏了那曲他十分喜爱的曲子——《广陵散》，并言：“《广陵散》于今绝矣！”

最终还是，刀落，人亡。

嵇康以他的死展现了名士的脊梁，一代名士也就此陨落。

---

【尾】

幸好，千年以来一直都有人记得他，缅怀他。

乾隆三十一年，蒙城知县淡如水在安徽蒙城县城东北隅嵇山上建嵇康亭，亭内名人题咏颇多，只是到了如今已然有些落寞了……

不过，一个人的品格是否高尚，从来不是由有多少人认识他，赞美他决定的。

我生来懦弱迷茫，所以无比敬佩那些勇敢有志向的人，嵇康虽然只是一个在史书上记载不过寥寥数千字的人，却是我们仰望魏晋时最避不开的人物。

我们大多数人都习惯妥协，大多数人习惯于趋炎附势，这本无可厚非，因为这样做会很安全。

但一些固执真知灼见，永不妥协，无惧生死，甚至敢于对抗整个时代的人，确实是值得我们仰慕的！

亦如后世的杨继盛、杨涟等人。

那些死去的英魂告诫我们，一个人一生总是要有些东西是不能妥协的，哪怕只有一点。

---

本文转载自微信公众号：无物永驻，未经授权请勿转载。