恋恋青岛，五月春深似海，就是这么恣儿

图片｜爱旅游的鲸鱼 摄  

物道君语：

青岛，一切刚刚好。

老舍写青岛，只写五月，却不写六月七月。

理由大抵就在于，青岛的五月，春深似海。“风不凉，浪不高，船缓缓的走，燕低低的飞，街上的花香与海上的咸味混到一处，荡漾在空中。”

图片｜很厉害的CameraMan-摄

图片｜木木子兮-摄

它有着两季的交欢，意在春景如夏，是深春浅夏的合响。而且，也只有在五月，“May I love you”才可以由“我可以爱你吗？”翻译成“五月，我爱你”。

五月，青岛，我爱你。

图片｜道纯一动不动-摄

青岛，隔山隔海爱依旧

青岛一头是海，一头是山，他们生活在山与海之间。

崂山槐香丝丝，五月它们从枝繁叶茂的绿意间，伸展出一簇簇，如积雪，如团云的米色花。此刻刚好鼓起一个小包，花瓣嫩，花蕾甜，是最好吃也最香的时候。每年这个季节，槐花树边上都站满了人。

图片｜JUNQD-摄

图片｜JUNQD-摄

但那些疏于上山的青岛人，也不着急。在山风的鼓吹下，很快槐香一路小跑，跑进了岛城的大街小巷，在五四广场边走边吹风，也能闻得到。无论山海，尽数氤氲在槐香丝丝里。

图片｜JUNQD-摄

也因此，岛城中有数不尽的坡道，连接山与海，房屋依山或傍海而建，地面有起有伏。青岛人说，若是不熟悉，一个接一个的上坡下坎，很容易迷路，但又迷人。

因为不知道接下来所遇是什么？是紫丁香，或是月季，是另一条石子路，一段有猫攀爬的楼梯，或是一座山，或是时隐时现的海面......

图片｜JUNQD-摄

在一道小学语文阅读题里，有一段话：

青岛的路，像大海的波浪

一会儿低，一会儿高

上坡时，我大声喊，“加油，加油”

下坡时，仿佛有风爷爷在背后推着，我喊“冲啊”

看，汽车远远的开来了，真像小船在海浪里颠簸

图片｜JUNQD-摄

图片｜张伟靖-摄

人走在其中，脚步也是费劲的，可是对常年生活在此青岛人来说，又不觉得气喘吁吁，慌张狼狈，因为他们早已习惯。

仿佛是诗意般的，走走停停，或坐在蔷薇墙下，看风起云去，看花开花落，静坐对流年。

山海之间的时光，是慢慢地，没有刻意的行色匆匆。青岛，是一个所爱不隔山海的地方。

图片｜_不平不淡-摄

青岛，红瓦绿树是寻常

康有为在青岛度过他的晚年，他给家里人的信中说：“青岛是红瓦绿树，碧海蓝天。”

走在岛城，还能看得见许多德式建筑，红瓦黄墙。阳光好的时候，绿树上透漏而来的零落的树影，在黄墙折射得很长，隐约可见那段百年前被德意志侵占的历史，情感由此被牵绊进去。

图片｜Caunde.悠客-摄

如今部分德式建筑也是居民住所的一部分，不过大多数都是老人们住。经过翻修，院子种了菜瓜，有浇水声，偶尔的叫唤声。

红瓦黄墙下，有人遛狗， 有人嬉闹，有人看报...... 那段历史的沉重，因这寻常的生活，渐复平静。

图片｜空-塵-摄

图片｜驭光致影-摄

图片｜木木子兮-摄

老舍说：“五月的海就特别的绿，特别的可爱。看一眼路旁的绿叶，再看一眼海，真的，这才明白，什么是‘春深似海’。绿，鲜绿，浅绿，深绿，黄绿，灰绿，各种的绿色，连接着，交错着，变化着，波动着，一直绿到天边，绿到山脚，绿到渔帆的外边去。

图片｜jay-摄1

图片｜史环环-摄

而被这碧海与绿意，所延绵而去的，所被治愈的，还有那份被历史缠绕的思绪，不是不再激动，只是更平静地看待过往。

就像青岛人将女孩换做“小嫚儿”，有一点洋气，却带着一点曼妙的平静。他们心中，有一片宽广的碧海，像五月的波浪，缓缓地归于平和。

青岛，在不寻常的之处寻常生活。

图片｜刘腾飞－摄

青岛，一座清凉岛

郁达夫在青岛生活过，后来没能再去，便遗憾地写下：“在东亚，没有一处避暑区赶得上青岛的。”

这要从上世纪30年代讲起。“一二·九”爱国运动，山东大学的学生也组织抗日救国会，彼时校方站到爱国学生对立面，激起了全校多数师生的怒火，老舍就在其中。

图片｜哎呦喂喂喂-摄

第二年夏天，老舍正式辞去教职。但是这回，他说：“我既不想到上海去看看风向，也没同任何人商议，便决定在青岛住下去，专凭写作的收入过日子。”

社会的热浪与风潮席卷着大地，老舍就着岛城的凉风，写下了《骆驼祥子》《哀启》《杀狗》《兔》《我这一辈子》......

图片｜张伟靖-摄

而这股来自黄海之滨的风，不止让老舍得以避暑，也让梁实秋、王亚平，李同愈，孟超，臧克家......借避暑之名谈点心里话，写小说散文，发出自己的声音。

在热浪汹涌的时代，青岛包容了这些人沸腾的血，也为他们送去丝丝凉风。

青岛解放后，臧克家兴奋地说：“沙滩上有大人，有孩子，有男的，有女的。彼此是陌生的，但交换着亲切的目光，比赛着各自捡到的晶亮的贝壳，不论大人孩子，全是赤身赤心，全成为大自然的儿童。”

今日，青岛仍然是吹吹海风、洗洗海澡的消夏舒心之地。只是这凉风不再是在热涛中卷起，是在平淡日子里，凉风习习，谈笑风生。

图片｜张伟靖-摄

青岛，就是这么恣儿

青岛的味道是泡沫味的，一种是大海的泡沫，一种是啤酒的泡沫。所以青岛人常说：“吹海风，晒肚皮，哈啤酒，吃蛤蜊。”

蛤蜊汤是青岛的家常菜。热水里蛤慢慢张口，不开口的扔掉，撕开蛤肉，再把原汤煮开淋入鸡蛋液，也不必加酒去腥，就成了。

梁实秋说，青岛人吃海鲜，“以清汤汆煮为上”。可在一个不近海的南方人看来，此种吃法实在太腥，而对在浪花里长大的他们，这却是大海极致的鲜味，更发散，更漂浮，最堪回味。

而开海之后，万家灯火都是海鲜味。它们在烤架上冒着烟，听着虾贝海蛎烧烤的“滋~滋~”声，不由得食指大动，放纵起来。

图片｜PutItOn-摄

最后灌上一瓶青啤，吨吨吨一饮而尽，淡淡的麦香气顺着喉咙滑到胃部，再夸张地哈一口气，就是这么“恣儿”！

“恣儿（zi）”是青岛话，开心又舒坦。

生活不就是这样么？吃吃喝喝，乐乐呵呵。

图片｜爱咖啡精酿的照相机-摄

图片｜大聪头CongCong-摄

恣儿的是街巷里大爷，提溜一袋散装啤酒，丰富的泡沫似就要从袋口溢出来，那是新鲜啤酒的标志，步履间都是慵懒的味道。

图片｜东北老张-摄

乐呵的是青岛人的槐花情结，槐花炒蛋，槐花炒花蛤，槐花包子，乃至清蒸槐花，无论哪种，都有一股清甜从厨房里开始慢慢探出来，清而不淡，甜而不浓。

图片｜阿斯戳诺特-摄

而对生长于此的少年，碧海蓝天是向往，工作于此的青年人，大海却是疗愈的良方。穿过坡道，便是看到大海，走上坡顶，也可远目眺望，阳光稀薄，没有什么人，只有海风吹，安静得很。

他们生活在山与海之间，惬意与快乐，在海鲜与花香之中，新鲜而满足，又在青啤的麦香里畅快与充实。

图片｜张伟靖－摄

青岛，一切刚刚好

青岛，就像五月的英文的“May”，那么美，阳光不酷暑，波涛不热烈，风浪不汹涌，春深似海。

同时也生出了一种期待。因为生活无须“春风得意马蹄疾”，寻常生活的舒适，能让人生出了小小的充实，又积蓄着力量向稳稳的幸福进发。

青岛，一切刚刚好。

图片｜张伟靖－摄

文字为物道原创，转载请联系作者。