守岁

年三十。晚饭叫年饭，一般都不会怎么早，吃的时间比较长，慢慢品菜，细细咪酒，互赠祝福。吃完年饭喝茶，看春晚，等待新年的钟声响起，等待开门炮的轰鸣，等待烟花穿透在墨色的空中，绚烂。

这时刻也叫守岁。

我家年饭五点准时开始，和平常差不多。江北老家的习俗，年饭很隆重，也很有仪式感。首先要摆正桌椅板凳，上三碗荤菜，三碗饭，筷子挨着饭碗边，倒上半杯白酒。然后在桌前点燃裱纸，冥币，燃尽。放一挂鞭炮，一阵阵“叭叭”声钻到村里角角落落。大人小孩依次朝桌子跪拜，这就是接祖。住在小城的格子笼里，没办法接祖，没办法烧纸钱，没办法燃鞭炮。一家人围坐在一起，品尝着桌子的春秋秋冬。一旁的电视机，春晚还没开始，屏幕上天南地北洋溢着欢天喜地的场景。