外婆，我回来啦。

人只有在离开故乡的时候，故乡才会变得立体。也只有在离开故乡之后，才能真正认识自己。

不识庐山真面目，只缘身在此山中。每次离开家之后，我的脑海里总会有这样一个画面：一个瘦小的孩子，背着一个大大的书包，在无边无沿的深山里，一个人慢慢地走，仿佛一辈子也走不完，连整座山仿佛为之哀愁，担心他走不出去。

毫无疑问，那个孩子是我。镜头是高空俯拍的镜头，所以越发显得山路绵延不绝。我的想象，正用无所不能的上帝视角，看着这个小孩离开自己的家，趟过峡谷里的河流，爬上白云飘荡的山顶，经过青瓦白墙的人家，最终走进人群密集的小镇，消失不见。

他在山上的时候反而显得聚焦，镜头一直跟随着他的脚步。等到他走进人群，镜头却再也难以捕捉到他了。他瘦小的身影偶尔闪现一下，最终消失在人群里。捕捉不到他的主角，镜头只好转向了天空。夏天蝉鸣声一片，有微微的风，悄悄地变幻着云的形状。最后，那些白云也不见了。

随白云不见的，还有苍狗。那个小小的小孩，曾经有一条送他上学接他放学的黄狗。几年之后，一声枪响让那条黄狗葬身于黄土。黄黄脸蛋的小孩，又一个人背着大大的书包，走上长长的上学的路。

你说，孤独是人的宿命吗？我有时候觉得是的。你得学会一个人走上似乎无望的人生。

人这一生总在不停地奔走，也总不免赶上浓雾天，你走啊走，好像一辈子也走不出来这么厚重的雾。等你终于走了出来，那些雾还是会进了你的腹腔。一到阴雨天的时候，就会咳嗽出来一些。

但是真的就这样了吗？只能这样了吗？镜头充满了悲伤。

悲伤的它再次把镜头转向人群。熙熙攘攘的人群中，它又捕捉到了那个瘦瘦小小的影子。跟出发时的那种绝望完全不同，他几乎是蹦跳着撞进镜头里的。他蹦跳着离开人群，蹦跳着走向山顶。

刚刚下完雨，雾在山下翻滚着，奔涌着，像是海水一样，涌向他的脚，他外婆的家，就在山下的峡谷中，如一个小小的蚂蚁，若隐若现。山崖的另一边，风送来几声若有若无的鸡鸣。

那个小孩驻足良久，那样壮阔的云海为他上了人生中美学的第一课。有一些种子，开始在心里萌芽了。有一些雾，在心里慢慢地散开了。

你说，孤独是人的宿命吗？是的，我们终究要一个人上路。但是当你的内心装得下一些辽阔的时候，人生也并不是那么无望。

孤独是宿命，人生终有终点，但是，依旧不枉人世走一遭啊。

你看依旧是漫长的一条路，依旧是无边的浓雾，只要换一个箭头，就变成家的方向，就变成了希望。这个小孩，他怀揣着给外婆买的五角钱的面包，欢快地飞奔而去。

外婆，我回来啦。他边奔跑边喊。那些曾经为他愁苦的山谷也高兴起来，一遍遍地回应着他。

外婆，我回来啦。

外婆，我回来啦。