微小说｜织带子

郑重声明：本文系原创首发，文责自负

本文参与月•微型小说主题创作人物篇第七期：在春天，去看一个人·姐姐

老舅爷佝偻着腰跟在表爷后面摇摇晃晃地走着，脚步轻飘却又费力，奶奶扶着拐杖颠着小脚走一步停一步地跟着。

在村头屋子转角，老舅爷转头摆手大声对奶奶说：“姐，回去吧，回头热天过了来接你去。”摆手的时候风掀起了他的衣襟，露出垂着的腰带，末端是流苏一样的黑线白线，在轻轻地摆动。奶奶摇着手，看着他们消失在屋角，颤巍巍地扶着拐杖站了很久。

“他也很老了。”奶奶擦了一下眼睛。

奶奶摸索着进了屋，在桌子抽屉里找出老花镜，一只镜腿断了，找了活血止疼膏让我把镜腿黏在一起。戴上老花镜，她在自己的橱柜里翻来翻去，里面都是布头鞋样和针头线脑，她手抖着，把东西抖得乱蓬蓬的，散发着陈旧的霉味和臭虫丸子的味道。

抖抖索索地，奶奶找出几个小布包、一个光滑的木架、梭子，然后让我搬个长凳子给她，她在凳子中间架了小木架。

“我蹲不下去，你帮我。”奶奶一边感叹自己老了，一边指挥我帮她把布包里线倒出来绕在凳子上，经过木架上方和凳子脚中间的横档，黑线白线黑线，一丝不苟。

端个矮一点的方凳放长凳一端，奶奶坐在方凳上把线仔细挑着分成两层，布圆筒插中间固定，下层的每一根线都有提拉线，固定在一根横棒上，放下就是下层，一拉就成了上层，梭子进出，开始织带子。

我发现奶奶手似乎没有那么抖了，一下一下，梭子很少穿错地方，背也挺了些。

奶奶说我们小时候衣服上带子，襁褓带子都是她织的，老舅爷家三代人带子都是她织的。后来孩子大了她老了，就没有再织带子。

“那这次织带子给谁？”我看奶奶织的是一个又一个的寿字，是她叫我从中堂画上描下的繁体字，白底黑字和黑底白字一个个排列下去，旁边是简单的花纹。

奶奶很专注地梳理着线，我凑她耳边问了几次，她说给老舅爷的。

老舅爷好几年没有来，说家里忙。这次听爸爸说是下山看病，顺便来我家待了几天。奶奶和他耳朵都不好，两个人常常缩在阳光里说话，一个人说着，另一个人笑着看着那个人的脸。我怀疑他们都听不清对方说什么。

奶奶一边把梭子在白线黑线之间挑着穿着一边说话。

“看见了吗？老舅爷系的那个带子还是我以前织的，边边都毛了破了，两头也磨得不像样，我再织个新的给他。现在老了不行了，以前我还织老布给他做衣服穿的。”

爸爸说现在谁还要这个带子，都用买的，什么样的带子都有，回头他送舅舅一条就得了，买的好用，你费这个劲做什么。

奶奶气呼呼地说：“他老了用不惯。”

又喃喃地说：“别的我也做不了。”

她织着带子，有时候停下来看看外面，自言自语地说：“他说要接我这个老姐姐回去，他老了只怕也做不了主了。”

奶奶说了几次，爸爸无奈地说：“那个山路，我走都嫌累，你回去还要几个人抬，哪里找人去？”

奶奶的娘家在临县深山里，以前还有几位兄长，老舅爷在家最小，和她最亲。奶奶做姑娘的时候，几位兄长先后结婚另立门户，曾姥爷出门干活遇狼遭受重伤而死，曾姥姥腿脚不好，奶奶照顾母亲操持家务，外面的重活就落在老舅爷身上，老舅爷个子就没有窜上去。

女大当嫁，有人替奶奶做媒，老舅爷都亲自上门去看，回去跟妈妈和老姐描叙。有人介绍我爷爷，说条件很好，奶奶嫌太远，自己小脚来回不方便照顾不了娘家叫回掉算了。

一个雨天，老舅爷起了个大早，背着干粮拿着木棒下山了，他一身泥水到我们村的时候，人家都吃过午饭了。

他向爷爷借水吃干娘，看爷爷撕布裁衣，出去在村子周围看了田地和菜园。

老舅爷夜里才回的家，告诉奶奶我爷爷有三间瓦房，瓦房，他说，人家地主家才是瓦房。菜园和田地都近，路也好走，这样的地方和人嫁得。奶奶就答应了。

“不能让人家瞧不起你。”老舅爷又说。

老舅爷把自己山头的树砍了些，自己在家锯、刨，替奶奶做了柜子和箱子，没油漆，他就磨得光滑澄亮的。嫁妆也是老舅爷挑着送来的。

山高路远，奶奶小脚回不去，老舅爷有空就来看她，干蕨菜野鸡甚至一担干柴，反正不空手来。后来老舅奶奶生小孩，第一个孩子没了，第二个孩子日夜啼哭，舅爷和兄弟把凉床翻过来，里面放了被子把奶奶抬回去，奶奶进门就烧水把孩子洗了包了，孩子安安稳稳睡了，奶奶就住下帮老舅爷带孩子织布织带子。

老舅爷家的两代小婴儿都是奶奶这样去服侍的。

孙子们也大了，老舅爷老了，再没人接奶奶回去，只有老舅爷每年下山来看她替她过生日。

奶奶的寿字腰带织好了，留了一段没有织，在没有织的地方拦腰剪断，在腰上试试，可以围着腰绕四五圈，奶奶看看量量说：“这个可以做两根带子用，现在他瘦了，就是冬天穿棉裤也用不了这样长带子。”

带子放了很久，老舅爷那边没有人来这边也没有人去，奶奶把带子放进橱柜里。

“他把我这个老姐姐忘了。”奶奶喃喃地说：“是我们都太老了。”

奶奶算着日子，还有多久是老舅爷生日，过生日爸爸要去拜寿，奶奶说了几次，爸爸就把带子拿走了。

带子一直藏在爸爸那里，因为老舅爷死了。爸爸没有告诉奶奶，老舅爷回家不久病痛加重又不能去医治，他用奶奶以前织的旧腰带把自己挂在窗台上了。