开始不明白和生命的迁徙

10年前出版了第一本散文集，或是我的最后一本散文集。

在面临生命拉扯的年代，在蝇营狗苟中活着的我，失去了当初写散文的心境。

所以，我非常羡慕能坚持写散文、写诗歌的人们。

这一份纯粹，已是我无法保有的状态呢。

人生的车轮不停的滚动，把自己迁徙到无法预知的境地。

01

这本书的原名不是《在墙和篱笆上行走和捉迷藏的人》，而是《开始不明白》。

与编辑商量，我在扉页加了一段很长的文字：

以为自己明白，其实也许真的不明白，人的一辈子，抑或在明白和不明白之间游荡，那些明白的日子，感觉很混沌。而不明白的日子，稍好

这本书汇集了近年来的随笔或者小说，放逐心情、回望青春、感恩亲情、留恋爱情、思虑友情，这里是一个放逐的天地，承载着一定记忆。

那些人。那些事。那些日子，虽已过去，却仍在心底挥之不去。

开始不明白，才是人生真正的开始。

02

后来我请李明先生写了序，其为中国作家协会会员、麒麟杂志主编，全篇如下：

他给我散文集写的序标题是，《 生命的徒迁》。

他说，

今天读他的散文犹如在山中行走饥渴难忍喝到了涓涓流淌的山泉水。他是以一个城市的视角来观察农村，观察乡村里的人和事，观察来到城市的农村人的生存状态和精神状态，对于回忆中的乡村的美好和憧憬。是那样的质朴无华，没有奢侈的词章、不用语言的夸张，娓娓道来人间真情，精美、大气、深刻、隽永，在其立意、构思布局、语言运用、境界意向等都见功力，有的篇章一点也不比名家差。

他评价是：这本书中处处彰显亲情、爱情、友情。书中充满作者对于艰苦、考验、磨炼、悲悯的思考，是作者生命精华的闪现；是在远离城市的尘嚣中寻找故土一片雅稚和宁静，是一种灵魂在久别的乡村小园、在慈祥母亲的身旁的释放。从中也可见作者心灵的深刻与丰富，对于生活的真实体悟，作者的坦诚和爱意，其中有激情悲悯，又有智性的思索。

文章千古事，得失寸心知。

03

作者肖天也做了一篇序言，文中提到：

有时候又好久不去看，自觉没有那个心境。那是要沉潜一颗浮躁虚荣的心，焚香净手，一杯淡淡绿茶，一根香烟，一曲水般泻淌乐曲的时刻。浅尝辄止，只怕辜负了他们。

于是我去猜测是什么样的男子写下了这样的文字。

后来我花了很长时间去相信这些文字是他的，完完全全。

我在一旁静静地看着。一个极其普通的男子。

短发、蓝衬衫、米色休闲裤，拥挤人群中，除了那挺着的肚腩和双肩背包偶尔因为触碰会引起注意，其他无人问津。

短发、蓝衬衫，这是年轻时我的状态。

现在依旧是短发，蓝色或素色的T恤，休闲裤是标配。

终其一生或还是喜欢简单的生活。

隐入尘埃无人问津。

基本是这样的。

懂我如斯。

04

20年前认识了风清荷，邀请其写序，欣然答应，序名比较简单，《写给他的序》，文中说：

认识他，大抵是在一个春天。

那时，桃花正开，压满枝头，美艳而颓废。

日子简单，一杯白水，几支香烟，三两张CD，便打发了空旷的夜。心淡如水，时而静止沉思，时而微波荡漾。只有手指在键盘上，忘我而痴情。现在想来，那样的日子，再不曾有。

我知道她在北方的城市。

从未见过。

图书出版后，曾经要了地址，把样书邮寄过去。

然后，彼此躺在微信中。

会看看朋友圈。

再也未做任何联系。

这与我是性格有关。

缺乏主动，缺乏沟通。

就这样的，君子之交淡如水。挺好。

书写了，也就是一段告别，一段记载而已，与君共勉。

-END-