卡夫卡生前发表作品4:单身汉的不幸

不幸的卡夫卡一生没有婚姻，更没有孩子。但是他对婚姻和孩子的渴望实际怀有很深的执念，下文便是原因之一。这便使得他终生未婚未育更显得不幸又遗憾。

请欣赏卡夫卡生前发表的短篇小小说《单身汉的不幸》，本文段落按原文分享，没做再分段。

单身汉的生活看来很糟糕, 如果想与众人共度夜晚, 就要艰难地维持着尊严, 请求众人接纳他; 卧病在床时, 一连几星期从床角瞧着空荡荡的屋子; 总是在住房大门前与客人告别, 从未与夫人并肩挤上楼梯，屋子里的侧门都是通向别家的; 单手把晚饭拎回家; 只能盯着别人的小孩看, 还不可以一个劲儿地说“我没有孩子"; 心里还记得年轻时见过的一两个单身汉, 追随他们的打扮和举止。

就会是这样的, 只不过, 其实大家有朝一日也得独自生存, 身心俱全, 还有可以用手拍上去的额头。

(杨劲译)