苏轼的朋友圈 || 不合时宜

【郑重声明，原创首发，文责自负】

在聊苏轼的不合时宜之前，我先聊下王维。

盛唐三大诗人，王李杜，李白似疾风，杜甫如苍林，王维却如细水绵柔，不被外力左右。苏轼自然是读过他们的诗，他少年时读李白，酒剑侠意，十步杀一人；中年时读杜甫，百年多病，万里悲秋常作客；老年时读王维，晚年惟好静，万事不关心。

苏轼和王维，相隔335年。苏轼诗词书画文皆千古一绝，王维也不遑多让，“摩诘本诗老，佩芷袭芳荪”，他是诗佛，亦是音乐家，却自许画师，言：“夙世谬词客，前身应画师。”

苏轼也曾自许：“平生好诗仍好画。” 嘉祐六年(1061)，苏轼初仕，任凤翔府签判。一次，苏轼游城北街开元寺，看到吴道子画的佛像和王维的画竹。吴道子画的是双林树下，朝暾晕彩，中有菩萨正在讲说寂灭之理，很多人在听道。王维画竹两丛，交柯乱叶，飞动若舞，而一枝一叶都有来处。

王维本是诗人，以诗心写竹，苏轼称其“摩诘得之于象外，有如仙翮谢笼樊”。对于王维所写的竹，则衷心倾倒，说道：“吾观二子皆神俊，又于维也敛衽无间言。”，残灯孤影下，恍惚觉得画上僧人踽踽欲动，徘徊观摩，久久不能离去。

孙承泽的《庚子消夏记》有记载：“东坡墨竹，写叶皆肥厚，用墨最精。兴酣之作，如风雨骤至，笔歌墨舞…”，诗中有画，画中有诗，可以说，苏轼承袭了王维诗画意境。对于这位融诗画于一身的大师，苏轼仿佛寻到了自己美感的归宿，不禁顶礼膜拜。

王维有一幅名画，叫《袁安卧雪图》。

袁安是东汉名臣。他还没有入仕的时候，有一年冬天，大雪纷纷扬扬一连下了十多天，家家户户都在扫雪开路，出门求食。洛阳令巡察灾情，到了袁安家门口，仍然大雪封门，就让人清除积雪进到房间去看，但见袁安僵卧在床，已经奄奄一息。问他为什么不出门乞食，袁安答道：“大雪天人人都又饿又冻，我不应该再去干扰别人！”洛阳令嘉许他的品德，就推举他做了孝廉。此即袁安最为后人推崇备至的卧雪故事。

画里有一景，是雪中芭蕉。后世有无数人推论，王维缘何在雪中画一株芭蕉？

北宋沈括后来得到了王维的《袁安卧雪图》，他在《梦溪笔谈》中有写道：“余家所藏摩诘《袁安卧雪图》，有雪中芭蕉，此乃得心应手，意到便成，故造理入神，迥得天意，此难可与俗人论也。”

芭蕉一般认为是南方亚热带植物，王维却在雪地里画了一株翠绿的芭蕉树，仿佛有悖于常理。沈括解释道：“书画之妙，当以神会，难可以形器求也。世之观画者，多能指摘其间形象、位置、彩色瑕疵而已，至于奥理冥造者，罕见其人。

科学家沈括说这么多，却也是模棱两可。

朱熹却批评道：“雪里芭蕉，他是会画雪，只是雪中无芭蕉，他自不合画了芭蕉。人却道他会画芭蕉，不知他是误画了芭蕉。”

儒家泰斗、批评家朱子，总喜欢标新立异。

到了近代，钱钟书认为：“假如雪里芭蕉含蕴什么‘禅理’，那无非像海底尘、腊月或火中莲等等，暗示‘稀有’或‘不可思议’。”陈寅恪先生说：“考印度禅学，其观身之法，往往比人身于芭蕉等易于解剥之植物，以说明阴蕴俱空，肉体可厌之意”。

两位史学大师，是从佛学禅意解读之。

笔者认为，袁安卧雪发生在汝阳，在今河南中部，应该是有种植芭蕉的。苏轼的好友，北宋李公麟有画作《西园雅集图》，就是描绘文人雅士在开封聚会的写实作品，画中就有几丛郁郁葱葱的芭蕉。河南是华夏之中原，大抵是宜居的，不像现代这般寒冷。据考证自古以来，中国历史上有过四个小冰河时期，温度骤降，北宋灭亡也是赶上其时，游牧民族牧草不能生长，牲畜大面积死亡，只能南下掠夺。河南的简称是豫，或许，上古时期的河南，也是有大象的。

公元755年的冬天，安史之乱长安失陷，李隆基携杨贵妃秘密出逃，奔赴巴蜀。王维没有逃，他在自己的宅子里，画着雪中芭蕉，他想学袁安一般，临暴雪之饿馁而不改色，在长安的一片喊杀声中，王维遗世而独立，画下一株翠绿怡人，大叶披离的芭蕉树，傲雪迎寒的雪蕉，是何等的不合时宜，就像王维本人。

苏轼也是个不合时宜之人。熙宁变法时，他没有迎合王安石，反对变法尤其是青苗法，历任州郡太守时，坚决不施行，得罪当权派。然元佑党争时，旧党上台，他又反对司马光废除免役法，恢复差役法，把旧党人也得罪了。一日，苏轼退朝还家，食罢，按照他的养生法，在室内扪腹徐行。旁有侍儿，他忽然指着自己的大肚皮问她们道：“你们且说，此中藏有何物？”一婢说：“都是文章。” 一婢说：“都是识见。”主人摇头不以为然。朝云说：“学士一肚皮不合时宜。”

苏轼和沈括是有交集的，二人同朝为官，曾经关系熟络，只是后来被沈括嫉妒，诟陷其“讥讪朝政”，这是后话。或许在沈括处，苏轼看过王维的雪中芭蕉，行思所想，就不得而知了。他大概会吟唱起王维的：“行至水穷处，坐看云起时”，亦或是：“长风万里来，江海荡烦浊”吧。