菜畦

        我坐在菜地边的窝棚里。

        要下雨了。尽管天空尚且晴朗，看不见一朵乌云，可几只黑色的燕子倏然出现了。它们盘旋在菜地上空，忽高忽低，不时从我身边掠过，带着一缕细长而疾劲的风。

        我正在读书。那是一本关于哲学的小册子，作者是一位知名的学者。我很喜欢他的文字，把哲学融入人生，娓娓道来。他很推崇哲学家尼采，写过许多关于那个特立独行哲学家的文章，我也是通过他的文字，更加喜欢一脸胡须、眸子深邃、目光炯炯的尼采。

        在这种幽静环境中阅读和品味哲学，意识恬然渐入形而上情境之中。无疑，是一种思想的惬意，灵魂的纾解。然而，这种恬静的凝思还是被一袭燕风惊扰而破碎。我的目光不由自主被那道疾飞而过的燕影，拽向沉寂的天空。三五只燕子恣意地上下翻飞，或翱翔或俯冲，格外尽情。黑色身影交织错落。划出一道道鬼魅弧线，在天空留下瞬间的美丽和奇幻，勾勒出各种稍纵即逝的图画。令我目不暇给。

        我被深深吸引了，思想也从抽象步入具象，从哲学转向文学。我仰起脖颈，注视天空，欣赏一幅幅美轮美奂的画面。仿佛独自一人流连在一座阒静的美术馆，徜徉于一帧帧悬挂在墙壁上的美术作品所氤氲的艺术氛围之间，心中充溢着惊喜和期盼。只是，眼前这座艺术馆的背景是天空而非墙壁，移动的是燕子的翅膀而非我的脚步。

        放下手中的书籍，注视专注于一种生命创作的燕子。我蓦然觉得，一道道黑色的影子不啻一支支画笔，在天空勾勒出一幅幅奇幻的中国水墨画，倏然有山，瞬间有水，须臾飘云，俄顷落雨，笔笔精绝，鬼斧天工。转念一想，又觉得更像古代狂草“一笔书”，纵横捭阖，奇纵变化，酒气飞扬，天惊地骇。其实，古人书法名家，也是以造化为师，墨池功深，才成为一代宗师的。据说，唐张旭从“孤蓬自振、惊沙坐飞”中悟得奇怪之态，又从公孙大娘舞剑中悟得低昂回翔之状，形成他狂傲不羁的草书风格。这些燕子应该不输张旭怀素，堪称大自然的“一笔书圣”。那些酣畅而飘逸的线条，无疑，是它们生命无羁的写意。

        不久，激情创作之后，没了灵感的燕子悄然消逝了。天空宁静下来，如一张巨大的宣纸，在微风中静穆。我的思想也恢复了平静，目光落到书本上。

        垂下眼帘，不免愕然。不知什么时候，一只黑黄相间的小蜜蜂悄然降落在书上。它微微颤动着薄薄翅羽，在摊开的书页上徐徐而行，由左向右，居然沿着人类阅读的方向。于是，我在惊骇之余也大惑不解。是什么吸引了这个弱小生灵，居然对一本对于人类来说都不乏枯燥的哲学书籍发生浓厚兴趣。看它那聚精会神的样子，似乎悟得出字里行间流溢的人生哲理抑或生命感悟。

        我是个无神论者（包括泛神论），虽然酷爱阅读古希腊罗马神话，但也仅仅限于历史或者文学角度的欣赏。所以，绝不认同这个小精灵具有理解人类文化的能力。但它那种逐字逐行的投入状态，还是让我匪夷所思。

        我没有打扰它，兀自坐在一把陈旧老式沙发上一动不动地注视，心里蓦然涌过一股酸楚的亲切感。我想，倘若这只蜜蜂果真能读懂这本书该有多好。那么，我就可以和它一起聊天，谈谈苏格拉底、柏拉图、老子、孔子、王阳明、叔本华、尼采，说说莎士比亚、托尔斯泰、狄更斯、屈原、曹雪芹，讲讲宇宙、星辰、生命、图腾、信仰……所以，此时我倒是期冀它具有某种神迹，能与我有所沟通。至少，不至于让我的灵魂徘徊在孤独的天空，茕茕孑立，形影相吊。

        不过，它让我失望了。它在页面上逡巡片刻之后，抖抖翅膀飞离了我渴望的视线，转瞬消逝得无影无踪。或许，是这本书让它失望了。看来，它只是嗅到一种古怪的书香从别处赶来，但这种墨香并不适宜它的胃口。而且，它也无法啄食这种香气。所以，确切说，是它失望而去。所以，它飞走时的翅膀，明显带着一点薄薄的沮丧。

        虽然看不到它的踪影，我还是知道它去了哪里。窝棚前是一条铺就红砖的甬路，甬路的另一侧便是一片郁郁葱葱的薄荷。那是这片菜园香气馥郁的地方，蜜蜂、蜻蜓、蝴蝶，乃至于苍蝇等各种飞虫麋集于此。它们密密匝匝盘旋在薄荷花蕊上空，品味和守候微风吹拂后薄荷散发出来的独特芬芳。薄荷这种植物很奇怪，静止的时候并不挥发香气，只有在枝叶摇动时才透出幽幽袅袅的香气。所以，有的时候，为了抵御来自菜园另一侧猪舍的酸腐气息，我会越过甬路俯下身子，双手拨动细高茂密薄荷丛。于是，一股清幽的香气便扑面而来，沁入心脾，令人陶然沉醉，也让我暂时忘却了痛苦的哲学和痛苦的人生。

        那排猪舍里饲养了七八十口大小不等的肥猪。平时倒是很安静躺着，酣睡中偶尔发出几声响亮的呼噜。喂食的时候，它们就欢快起来，你争我抢，格外喧嚣。弱肉强食，是大自然动物的生存规则，即使是人工饲养，也同样存在这种现象，只是没有非洲草原狮子追猎角马、瞪羚那么惨烈罢了。为了抢到一个就食的最佳位置，猪们可谓绞尽脑汁，不遗余力。有些豪横的猪，居然会横趴在条形食槽里，不仅自己可以大快朵颐，又阻止其他猪进食，可谓霸道至极。当然，饲养员可不会由它如此胡来，常常要用铁锹重重拍打它的屁股，把它赶出食槽，以维持猪舍内的进食公平。因为，它们都有吃饱长肥的欲望和权利。当然，这更是人类的需求。

       每到年节，就要宰杀肥猪。一只只壮硕的肥猪被驱赶出圈，摇摇摆摆走进宽大幽暗的厨房，然后绑缚起来等待生命的终结。无论任何动物，似乎都对生死有一种特殊的敏感。从进入厨房开始，它们就开始意识到情况不妙，厉声尖叫，恐怖异常，努力挣扎着拒绝绑缚。然而，经验老道的杀猪人很有办法，将它赶到一辆手推车上，迅速将猪放翻，四蹄牢牢缚在车栏上。就此，它知道一切都无济于事了，有的会继续凄厉惨叫，表达自己对生的渴望。也有的，沉默不语，静静注视杀猪人手中那柄锐利的尖刀，眼眸中流露出一种生命的无奈。它似乎明白这就是命运，也是生命的归宿。尽管这很残忍，却是一种必然。

        生命总要有个归宿。

        神和人的区别在于，神是永生不死的。所以，对神祗而言，生命有始无终。许多人曾不懈地追求长生不老，譬如秦始皇。对于这种追求，无可厚非。其实，这也是人类的一种共同理想，表达了人类对生命的热爱和珍惜。然而，人终究成不了神，死亡便成为一个人生无法回避的结局。所以，生死也成为哲学家关注的一个课题。悲观主义哲学认为，人一生下来，就踏上了死亡之路，无论你如何努力，都摆脱不了人生的痛苦和死亡的结局。所以，人生是一出痛苦的悲剧。譬如叔本华就如此认为。这种哲学思想有点命该如此的意味，把人们引向宿命论，导致人生消沉和萎靡。

        古希腊神话中有个叫俄狄浦斯的年轻人，总想挣脱命运的束缚。然而，人生诡谲，他却在自己命运的漩涡中打转，越想走得更远，离自己的命运就越近，弑父娶母，还是把他拽回到原本的人生轨迹上来。这出悲剧似乎成为叔本华哲学的一个文学注脚。

        孤独枯坐菜园边冥想，我就常常意识恍惚。我不理解，我为什么莫名其妙地走出自己原本的人生，来到这个陌生的菜畦旁。难道这是我的人生题中应有之义？如同那些猪类，无论吃得多么饕餮，睡得多么酣畅，最终都是在那辆血迹斑斑的手推车上殒命。还是一个错觉？我因此时常慨叹，人生虚幻。

        不过，尽管人生乖蹇，命运多舛，我还是觉得，生命的存在无论如何都具有一种特殊的意义。有人说，痛并快乐着。这就是哲学。承认痛，就是默认人生的悲剧性，是悲观主义。而在痛中快乐，则是悲观主义基础之上的乐观主义。它的意义在于说明，尽管本质上痛，但并不影响我们人生快乐。这种超越悲观主义的悲观主义，就是另一位悲观主义哲学家尼采所倡导的。

        其实，生命本身既是如此。我们沿着自己的人生轨迹徐徐前行，都要经历不同的人生磨难，我们痛苦着。然而，我们却不能因为痛苦就放弃继续前行。品味痛苦本身，也是一种快乐。我们常说，人生要阅历丰富，也因为阅历丰富而自豪。然而，殊不知阅历在某种意义上说，就是积累的痛苦。换而言之，我们就是为自己经历了太多的痛苦而欢呼雀跃，喜不自禁。这就是人生的价值，也是生命的意义。

        为什么老年人都会凝视犯错年轻人，露出一种莫名其妙的微笑，那不仅仅是一种慈祥，一种包容，还是一种心领神会。因为，他也曾如此错过。

        我们都在走自己的人生之路，每个人一条，可能交错，但绝不会始终同行。这如同世界上没有两枚一模一样的树叶，没有两只飞行轨迹一模一样的燕子，也没有一模一样的人生。所以，每个人的人生都独具特色，都是一篇绝版的故事。

        我兀自想着，倏然额头一阵清凉，一滴硕大的雨珠砸在头上。不知什么时候开始，天色隐晦下来，风声呼啸。一只跛脚的野猫疾驰而过，尽管它那条拖沓的后腿在飞奔中有些滑稽，但这并不影响它的敏捷和速度。猫的生命能力极强，据说，猫有“九条命”，那就是说它不会轻易放弃生命的。人更应该如此。

        顷刻间，大雨如注，我惶遽地逃到菜地北侧的屋子里。虽然我的动作绝不如那只猫来得迅疾，但也足够敏捷。因为雷声隆隆响在头顶，也有闪电撕裂天空。

        我有些怕死。

---