来自早上六点天不亮的北京

今天六点出发，乘坐G891高铁去武汉，总时长四个小时。高铁出发十多分钟后，大雾下我见到了被皑皑白雪覆盖的天地和村庄，这使我有些恍惚，这场雪下于两周前，城市中雪后第三天，路上就看不到积雪了，车行畅通，让人很快就忘了那场雪的存在，可是对于郊外的人，这场雪影响了半个月之久，看着雪的厚度，不难猜测等雪融化肯定还需要更多的半个月之久

同样的一场雪，在他们心中那么久，强烈对比下，无情薄情的字条像从窗外渗进来的寒气，渗进了我的心，北京下了一场大雪，却不曾过多地影响我，我是如此，麻木的人么？什么时候，我也变成那么麻木的人？

我问自己，家里，车里，公司里，饭店里，健身房里，有多久没在室外的空气里，自然里。今早清冽的空气吸进肺里，是久违的透凉，未曾亮的天幕下，出门工作的人裹着厚袄，哈着气点着摩托车，路边有亮着灯的早点摊，快车司机的车里暖烘烘地响着导航音，浓浓的烟火气

我想起昨晚把禿如蒜头的水仙放进水盆里，今早竟然长出了几毫米白白的须根，嫩绿的叶杆向上抽长了一些，非常具象的生命力，震撼着我不断泵血的心脏，我感受到生命，它生生不息

我不曾知道三十公里外的积雪未退，我不曾看到天未亮就起来奔波的人们，我不曾意识到体内的器官分分秒秒的代谢运转，是工作让我对此外的世界不闻不问么，是高度文明的城市让我习惯了逆转自然规则的便利么，是我，困在社畜的时间里么

此刻我只能悲哀地回答，是的

我就是那些逐渐麻木的成年人

我想我应该感谢没有抢到机票和快速高铁的自己，有这四个小时的时间，睁眼看看外界，睁眼看看自己

被卷入城市做作中的人们，他们是不是只有在deadline前，才能感觉到时间流逝，不是日月更替的流逝，而是钩点一天筹备期的流逝，我有点讽刺地想，城市等不及草木雨雪的慢慢消逝，也等不及一个行走世间接近百年的人慢慢消逝，城市有焚化炉，可以高效地用半小时，让它灰飞烟灭。

我原谅了被城市程序化的自己，起码这次意料之外的旅行，让我看到了城市之外，像是一尾小鱼，快活地从缝隙并入混混的大江大河