倒计时第三天，时间

        早起，准备好早餐，开始运动，推了一个头倒立，然后停下来，心里里闪出一个问号，我是从什么时候开始做这个动作的？然后脑海里开始像老式放映机的倒放一样，往回倒，大概是08年吧……

        当时我的行李只有两件，一个大一些的斜挎包，可以拎着，也可以背着，里面有一个被、一个垫子、还有我的几件衣服，其他就没啥了；再有就是个单人的瑜伽垫，紫色的，从那时开始，我就开始练习头倒立了；那个垫子用了很久。后来妻子从宁波来到我身边，就换了一个双人的瑜伽垫，我想她和我一起练，然后每次她就躺旁边给我捣乱，再后来这个垫子也开始用的掉渣了，就又换了一个；现在的，我已经可以在任何场合慢起头倒立了，女儿也快八岁了，每次都是我做，她学，妻子在一旁看着，不捣乱了，怕被女儿批评……

      马上要到春节了，08到24，十六年的时光，很长，长到我成了家，长到让父母从原来的神采奕奕，到现在的步履蹒跚；但又很短，短的就像播放了一部电影那么长，短到这部电影的每一个场景就像刚发生。我确信，时间带给我的，不只是一个动作的熟练，还有很多、很多……