七年之痒

我的记忆里没有这一天。但简书始终记得。每一次被简书提醒，就会勾起同一个回忆，一次又一次确认又再次叠加。

对这一天毫无印象，并不是时间过于久远的文学表达，而是由来已久的记忆缺失。

我的印象里和简书的初次相识，应该是那个众所周知的三年故事的初始。

在确信暂时回不了武汉之后，正常的春节假期一下子变得绵绵无期，亟待填充的日子用什么来打发是当下立刻要解决的问题。

那是一个寒冷的晚上，参加完八光分科幻列车线上分享之后，坐在黑暗里，面对着我的小太阳把我的脸烤的微微发烫，视线模糊。眯着眼看向无尽的虚空，就像看向浩瀚的星辰大海，从科幻列车的虚幻中定定神，又微微退了退，我想还是找个地方写点东西吧。

在此之前，各种微博空间渐次消失关了门，在我待的最后一个百度空间关门歇业之后，就对线上写作失去了兴趣，连带着被拿走的，还有记录生活的热情。曾经有多热情，消失的就有多彻底。一度最投入的时候，我会把每次出差的车票机票门票一一整理，拍照按时间顺序建档，当做珍贵记忆的一部分。决绝的时候，就一个字也不留，彻底关闭空间（当然也是被迫），再也不要。

直到那个一次性给足无限时间的时刻来临，又瞬间重启了热情，也许，是时候找个地方写点什么了。没有意外，搜索排名最靠前的是简书。

我以为这就是我和简书的初识，至少我的记忆里是这样。

但其实并不是。

我们相识于2017年2月5日，一个毫无概念的日子。为什么是这个日子？我专门查询了万年历：正月初九。

合理的推测就非常清晰：那是那一年开年刚刚上班，正适合立下flag的时刻。只是，为什么立下了这个flag旗子没插稳就倒了，而且还从记忆里抹杀掉，或者有更好的flag，我不记得了，简书记得。

匆匆见面就离开，再次相遇也没留下来。封城的时候我是立下了宏愿的，只是第一篇就锁文了，一篇当时最适合的《鼠疫》读后感发出去秒锁。

现在对锁文已免疫，当时一介新人哪里明白这其中的套路，玻璃心当下就碎了一地，没敢让任何人知道，再一次卸载APP离开。

此后每每看到大家对锁文玻璃心，就非常能够理解。只是锁文对我来说已无法引起任何波澜。一如现在在简书写作（如果算得上是写作的话）就如同每天吃饭睡觉一样自然，已是生活中不可缺少的一部分。

简书里人来人往，总有人离开，也总有热血青年进来，从不缺少故事，也始终都有传说，是很明显的。但简书卧虎藏龙，却是来了很久之后才get到的事实。

简书就是一个小社会，在这个不够透明的小世界里，自己能看到的永远都只是冰山一角。明白这一点是在我以为简书不过如此很久之后，简书是一个不主动打开，只等你自己探寻的小世界。

好处是，你会足够安全。只要你自己不想接触世界，就可以完完全全的藏在简书里，不会有太多人知道，彻彻底底的隐身。

坏处是，如果你想在简书找到朋友，并没有那么简单，单凭自己掘地三尺是不够的，参见上面这条好处。

但这可能也是大多数人喜欢简书的初始理由，我也是。不止一次的再不同的朋友文里看到，来简书的理由是这里是一个没人认识无人打扰的自由空间，可以安安静静的吐槽，一个私人小树洞。

这样的私密小树洞怎么可能会痒呢，时间越久联系越深越离不开才对啊。

所以每次简书的提醒就是一个明确而不带情绪的提醒，提醒我我们又一起走过了一年，提醒我来这里的初心，提醒我多多珍惜。

七年有点儿痒，心痒痒的那种。