逃

原创非首发，文责自负。

办公室无窗，想到有窗的地方看看；家里窗太小，想到有大窗的地方看看；找到有大窗的地方，窗外没有风景。

夏日黄昏，踩着夕阳散步，舒缓白日劳乏；秋日阳光灿烂的周末，呼吸郊外清新空气，远离城市喧嚣；冬日走在大雪纷纷的街道，看寥寥行人匆匆赶路，城市寂静如乡村；春日旅行，看别人的风景做自己的梦，梦醒，依然是日复日单调、枯燥乏味的生活。城里城外、走进走出，不断逃离旧的生活，期望新的开始。

1

爱丽丝﹒门罗的小说《逃离》讲述了女主人公卡拉的三次逃离：第一次是从父母家中出走，嫁给她喜欢的男人克拉克；第二次是从丈夫克拉克身边逃走，寻找属于自我的生活；第三次是从正在逃离丈夫的路上逃离，又回到原来的生活。女人天生爱做梦，梦里总是在逃离，被忽略渴望存在感，为寻找真实的自我一次次逃离。卡拉就是这样，最终回到原点，生活没有改变，只是一次又一次撕碎生活的谎言，痛而麻木地活着。

卡拉的逃离不同于娜拉的出走，鲁迅说娜拉走后的结局不是堕落，就是回来。西方现代平民女子卡拉逃离后也回来了，时代不同、国别不同，目的相同、结局相同。

村上春树的小说《眠》中的女主人公是一位全职太太，在“失眠”的17个夜里寻找自我，长期以来做为妻子、母亲、媳妇的角色让她腻味，日复日单调重复的生活让她苦闷，她的存在只是对外界而言，“自我去感知”的存在感并没有体现。在不眠的夜里她找到了自己曾经的兴趣爱好。喝白兰地、吃巧克力、读书、开车，村上写道：“一个人在读书到一半，因为心情亢奋而在房间里做伸展，比如带着巧克力香味的《安娜·卡列尼娜》。“失眠”过程给了她机会从现实单调、毫无新鲜感的生活中逃离，开始去做自己想做的事，也是实现自我的过程，即存在感。固然，白天她仍然要回到原来的生活中，恰如卡拉与娜拉从自己的家中逃离，她们找到了自我吗？作者只告诉我们她们在寻找，《眠》中的女主人公唯有在失眠的夜里才找到了自我，然而梦终归会醒。

2

安娜从无爱的婚姻中逃离，渥伦斯基却不能给她爱的栖息之地，她不愿回到原来的家庭状态，只能以死对抗不成功的逃离。卡拉的逃离不同于安娜，却皆是为爱而寻求自我。我们孤独地来到人世，唯有爱让我们温暖，为了不孤独寻求爱，然而自我原本就是孤独的。安娜是贵族，她的逃离不用考虑物质问题，卡拉的逃离则更接近普通女性。卡拉的家庭生活并非无爱，反而当初因为与丈夫相爱而逃离父母的家庭。在父母的家中，卡拉感觉不到爱，她对妈妈与继父说：“我一直感到需要过一种更为真实的生活。我知道在这一点上我是永远也无法得到你们的理解的。”在丈夫克拉克那里得到了短暂的爱，然而面对性格暴躁、感情粗糙的丈夫，细腻、敏感的卡拉很快又缺失了爱，克拉克反而不断摧毁她的情感，在克拉克那里找不到真实的自我，仍然没有存在感。在邻居西尔维娅（一个同样为爱迷茫的女人）的帮助下，她又一次逃离。她决意去寻找“一种生活，一个地方，选择了它仅仅为了一个特殊的原因——那就是那里将不包括克拉克。”逃离到一个新的地方，抑或也是一个新的开始，旧的结束。怀着对新生活的憧憬，卡拉逃到去往多伦多的大巴上。随着家乡小镇的渐行渐远，卡拉开始不安起来，越来越犹豫，越来越恐惧，她恐惧未知的世界、陌生的人群，不能融入其间的焦虑一点一点吞噬逃离的决心，让那个想竭力逃离的丈夫接她回家。唯有回家才是安全的。

卡拉对未来最大的惶恐还是因为经济不独立，与《玩偶之家》娜拉的逃离一样，回去是唯一最好的选择，抑或别无选择。自尊绝对建立在自立的基础上，无论男女、无论过去现在。女性比男性更多精神上的逃离，因为自尊得不到满足又缺乏自立的能力，迷失的自我只能在精神上一次次逃离，却终不可逃脱自身的胆怯和迷茫。卡拉回到丈夫的身边，重复着从前的生活，“日子一天一天地过去，卡拉不再朝那一带走了。她抵抗着那样做的诱惑。然而，“她像是肺里什么地方扎进去了一根致命的针，浅一些呼吸时可以不感到疼。可是每当她需要深深吸进去一口气时，她便能觉出那根针依然存在。”。安娜的逃离是彻底的，冰雪中开出来的花。多数女性的逃离如卡拉，每一次逃离回去后就似梦中醒来，唯有疼痛与麻木。

3

庄周梦蝶，醒来后不知自己是蝴蝶，还是蝴蝶是自己。终其一生，我们皆在寻找自我、实现自我，从一个地方逃离另一个地方，从一种境遇逃离另一种境遇。男人的逃离多目的性、功利性，女人更多精神性。

木心说：“天才的第一特征，就是逃。天才是脆弱的，易受攻击的，为了天才的成熟，只有逃。我认为逃是以退为进，大天才的标志就是逃。玛雅可夫斯基如果逃出苏联，在欧洲写诗，多好，他无疑是个天才。”木心本人也在文革后的八十年代逃到美国。鲁迅有言“外国许多文学家，在本国站不住脚，相率亡命到别个国度去，这个方法，就是‘逃’。要是逃不掉，那就被杀掉，割掉他的头。”纳博科夫与米兰•昆德拉都是逃离本国的流亡作家。天才的逃离是不得已，当然也是为了寻找自我、实现自我。

从乡下逃到城里、从小城市逃到大城市，从国内逃到国外，多数人不断从一个地方逃到另一个地方，为生存、为名利、为别样的风景。陈丹青说他当初到美国就是想看看那里的博物馆。在异地赚了名利回来，扬眉吐气一番似乎找到了自已的价值，大凡社会上衡量一个人的价值，就是看他的社会地位，社会地位不也是通过名利显示出来吗，迷恋于此的男人多于女人。木心的可爱在于他不是假清高说不要名利，而是逃离到美国获取名利，然后彻底将之抛弃，回国隐居做真的名士。从未获得名利，又何以淡泊名利。木心言：“为什么我厌恶名利？因为不好玩。”，活在这世上，多少人懂得玩，多少人会玩？女人其实比男人会玩，也比男人更需要逃离。

尽管逃离后，你依然会回来，就算是疼痛也不能阻挠你再次逃离，除非彻底麻木。逃离时，恰似做一场美梦，对现实忧烦的逃离，对未来美好的憧憬。儿时受了父母的责骂，委屈时想着离家出走，让他们着急、后悔，仅是这想法就让人兴奋。长大后，工作上、生活中遇到烦恼会时时想到逃离，喜欢旅行，不也是对眼下忧烦生活的逃离。然而新的生活能让我们找到自我吗？梦却是要做的，谁甘愿麻木地活着。最喜欢木心在文字中的逃离，文章中他可以变换为不同的角色，可以是帝王、游吟诗人……可以一会在古代，一会又到了希腊、印度……他说人活一世只成为一种人太没意思了，不断在文字中转换角色，体验不一样的我。当然不是人人都能做到这种逃离，我们只想活出真实的自己，却要在逃离中寻找存在感。

在人潮踊动的地铁上，闭上眼睛、戴上耳机，有蓝盈盈的天空、金灿灿的麦田，鸟儿飞过，一次短暂的逃离。