北方的白喜事

我生长在北方农村。按照村里的习俗，上了年纪的老人去世，她/他的亲属们会举办热闹隆重的“白喜事”。

从死者去世的第二天到最后下葬要持续三天时间。亲属们在村里较为宽敞的路边设置灵棚。我小时候喜欢去灵棚边上围观，那时候也不知道害怕，就觉得灵棚四围的布帘上的画很有趣。我记得上面是用较为鲜艳的颜色画的各式各样的人物，有的怒目圆瞪，有的威严霸气，有的内敛温和。我那时候特别想弄清楚这些人物是谁，但那时候互联网不发达不知从何查起，也不敢拿这种事去问大人。

还有一个我特别感兴趣的环节是画棺材。画匠，一般是上点儿岁数的老人，在涂满黑漆的棺材上用鲜艳的彩色颜料画画。他用彩色颜料画出凸起的线条（现在知道这种工艺叫做“沥粉”），先是沿着棺材的各个面根据形状沿着边缘画出边框，再一圈圈地画出各种图案，直至把整个面全部填满，画得满满当当的。打底的黑漆油亮亮的，搭配上鲜艳浓丽的彩色图案，有一种诡异的美感。

最后下葬那天，按照习俗，送葬队伍要在村里的主路上游走一圈，最后前往墓地将逝者安葬。每到下葬这天村里都很热闹，男女老少们站在主路两边，看送葬队伍经过。

队伍开路的是一阵鞭炮声，一听到鞭炮“噼里叭啦”地响，大家都呼朋引伴“走！去看埋死人啊！”

我小时候，送葬队伍打头的是吹吹打打的乐队，有吹唢呐的、有敲鼓的，都是传统乐器。现在与时俱进了，乐器换成了现代的西式的了，长号啊、大鼓什么的。

无论是怎样的乐器演绎，都能激起村里人围观的热情。

乐队后面跟着的是披麻戴孝的亲人队伍。村里人主要看的是亲人们哭得恸不恸，并以此来判断死者的人品以及其与亲人们的亲疏关系。