米洛斯的维纳斯

清冈卓行

翻译  王志镐

ミロのヴィナスを眺めながら、彼女がこんなにも魅惑的であるためには両腕を失っていなければならなかったのだと、僕は、ふと不思議な思いにとらわれたことがある。つまり、そこには、美術作品の運命という制作者のあずかり知らぬ何ものかも、微し妙な協力をしているように思われてならなかったのである。

我凝视着米洛斯的维纳斯，一个奇怪的念头突然抓住了我，为了如此的迷人身材，她必须失去她那双臂。换而言之，这不能不使我感到美术作品的命运，在制作者无法掌控的情况下，正在微妙地起作用。

パロス産の大理石でできている彼女は、十九世紀の初めごろ、メロス島でそこの農民により思いがけなく発掘され、フランス人に買い取られて、パリのルーヴル美術館に運ばれたとい F われている。その時彼女はその両腕を故郷であるギリシアの海か陸のどこか、いわば生臭い秘密の場所にうまく忘れてきたのであった。いや、もっと的確に言うならば、彼女はその両腕を、自分の美しさのために、無意識的に隠してきたのであった。よりよく国境を渡って行くために、そしてまた、よりよく時代を超えて行くために。このことは、僕には、特殊から普遍への巧まざる跳躍であるようにも思われるし、また部分的な具象の放棄による、ある全体性への偶然の肉薄であるようにも思われる。

据传言，她是用帕罗斯島产的大理石雕琢而成，在十九世纪初被米洛斯島的一个农夫在无意中挖掘出来之后，由法国人买下，运到了巴黎的罗浮宫博物馆。那时，她就把那双玉臂巧妙地遗忘在了故乡希腊的大海或是陆地的某处，也就是凡世间的某个秘密场所了。不，更准确地说，她是为了自己的丽姿，无意中把她那双玉臂隐藏了起来，为了更好地跨越国度，更远地超越时代。对此，我觉得这既是从特殊向普遍的一次精心策划的跳跃，也使我认识到这是一次依靠放弃部分具体形象，来逼近其曾经有过的全体性形象。

僕はここで逆説を弄しようとしているのではない。これは、僕の実感なのだ。ミロのヴィナスは、言うまでもなく、高雅とうさん豊満の驚くべき合致を示しているところの、いわば美というものの一つの典型であり、その顔にしろ、その胸から腹にかけてやのうねりにしろ、あるいはその背中の広がりにしろ、どこを見つめていても、ほとんど飽きさせることのない均撃の魅力がそこにはたたえられている。しかも、それらに比較してづくならば、失われた両腕は、ある捉え難い神秘的な雰囲気、やわば生命の多様な可能性の夢を深々とたたえているのであそる。つまりそこでは、大理石でできた二本の美しい腕が失われた代わりに、存在すべき無数の美しい腕への暗示という、不思議に心象的な表現が思いがけなくもたらされたのである。それ sh は確かに半ばは偶然の生み出したものであろうが、なんという微妙な全体性への羽ばたきであることだろうか。その雰囲気に一度でも引きずり込まれたことがある人間は、そこに具体的な二本の腕が復活することをひそかに恐れるにちがいない。たとえ、それがどんなにみごとな二本の腕であるとしても。

我无意在此故弄玄虚，这是我的真实感受。毋庸多言，米洛斯的维纳斯展示了高雅与丰满的惊人的一致，她是一个所谓的美的典型。无论是她的容貌，还是从她前胸到腹部的起伏，或是她脊背的宽厚，无论你盯着她身体的何处看，无处不充满了匀称的魅力，让你怎么也看不够。而且与此相比较，你会突然发现，那失去了的双臂，充满了一种难以作摸的深遂的神秘气氛，即所谓的生命多样性的可能性之梦。也就是说，尽管失去了由大理石雕琢而成的一双玉臂，却通过可能存在的无数玉臂的暗示，给人带来一种不可思议的意像的表现。的确，这艺术效果也许有一半是偶然产生的，然而这是多么微妙的向着全体美的奋然一跃啊。人们一旦被这种气氛所吸引，必将暗自畏惧两条实实在在的手臂在此复活。即使是两条多么令人销魂的玉臂！

したがって、僕にとっては、ミロのヴィナスの失われた両腕の復元案というものが、すべて興ざめたもの、滑稽でグロテスクなものに思われてしかたがない。もちろん、そこには失われた原形というものが客観的に推定されるはずであるから、すべての復元のための試みは正当であり、僕の困惑は勝手なものであることだろう。しかし、失われていることに一たび心から感動した場合、もはやそれ以前の失われていない昔に感動するこくとはほとんどできないのである。なぜなら、ここで問題となていることは、表現における量の変化ではなくて、質の変化でいあるからだ。表現の次元そのものが既に異なってしまっている時、対象への愛と呼んでもいい感動が、どうして他の対象へさかのぼったりすることができるだろうか？一方にあるのは、おびただしい夢をはらんでいる無であり、もう一方にあるのは、たとえそれがどんなにすばらしいものであろうとも、限定されてあるところのなんらかの有である。

因此，对我而言，所有复原米洛斯的维纳斯那失去了的双臂的方案，全都是让我感到倒胃口的东西，是一些滑稽可笑的奇谈怪论。当然，那些方案对失去部分的原形应该做过客观推测的，所以为复原所做的所有尝试都是正当的，而我的困惑只是庸人自扰吧。但是，人们一旦对已经失去的东西有过发自内心的感动之后，就几乎不可能再为还没有失去的过去所感动了。因为这里的问题不是表现形式上的量的变化，而是质的变化。当表现的维度本身已经不同的时候，对可以被称之为欣赏对象的爱这种感动，又怎么可能追溯到另一个不同的对象上去呢?一方面是包孕着无限梦幻的“无”，而另一方面却是某种有限的“有”，无论它是多么出类拔萃。

例えば、彼女の左手はりんごを掌の上にのせていたかもしれてない。そして、人柱像に支えられていたかもしれない。あるいは楯を持っていただろうか?それとも、笏を?いや、そうした場合とは全く異なって、入浴前か入浴後のなんらかの羞恥の姿態を示すものであるのかもしれない。更には、こういうふうにも考えられる。実は彼女は単身像ではなくて、群像の一つであり、その左手は恋人の肩の上にでもおかれていたのではないか、と。——復元案は、実証的にまた想像的にさまざまに試みられているようである。僕は、そうした関係の書物を読み、その中の説明図を眺めたりしながら、恐ろしくむなしい気持ちにとそわれるのだ。選ばれたどんなイメージも、既に述べたように、失われていること以上の美しさを生み出すことができないのである。もし真の原形が発見され、そのことが疑いようもなつく僕に納得されたとしたら、僕は一種の怒りをもって、その真の原形を否認したいと思うだろう、まさに、芸術というものの名において。

例如，她的左手掌可能托着一只苹果。于是，她也可能是被支撑着的牺牲者像。她是手擎盾牌?还是一只玉笏?不，也许并不是那样，她只是一尊入浴前或入浴后显露出某种羞羞答答姿态的雕像。甚至可以这样进一步驰骋想像——其实她并不是一尊单身雕像，而是群像之一，她的左手或许应该搭在恋人的肩膀上。复原方案似乎从实证和想象的角度进行了各种尝试。当我读着这些相关的书籍，凝视着书中的说明图时，可怕的空虚感如梦魇般袭来。正如前文所述，被选中的任何一种形象，都无法创造出超越“失去”的美感。如果真正的原形被发现，并且让我不再生疑的话，那么我会带着一腔怒火，想要去否认真正的原形，而且用的正是艺术的名义。

ここで、別の意味で吟味があることは、失われているものが両腕以外の何ものかであってはならないということである。両腕でなく他の肉体の部分が失われていたとしたら、僕がここで述べている感動は、おそらく生じなかったにちがいない。例えば眼がつぶれていたり、鼻が欠けていたり、あるいは乳房がもぎとられていたりして、しかも両腕が損なわれずにきちんとついていたとしたら、そこには、生命の変幻自在な輝きなど、たぶんありえなかったのである。

这里还有另一种意义上的斟酌，那就是失去的东西不应该是双臂以外的任何东西。如果失去的不是双臂，而是肉体的其他部分，我在这里所说的感动，恐怕是不会产生的。假如眼睛瞎了，鼻子缺了，或者乳房被扯掉了，而两条胳膊却完好无损安然无恙的话，那么她大概不可能放射出变幻无穷的生命的光辉了。

なぜ、失われたものが両腕でなければならないのか？僕はここで、彫刻におけるトルソの美学などに近づこうとしているのではない。腕というもの、もっと切り話めて言えば、手というものの人間存在における象徴的な意味について、注目しておきたいのである。それが最も深く、最も根源的に暗示しているものは何だろうか?ここには実体と象徴のある程度の合致がもちろんあるわけであるが、それは世界との、他人との、あるいは自己との、千変万化する交渉の手段なのである。言い換えるなら、そうした関係を媒介するもの、あるいはその原則的な方式そのものなのである。だから、機械とは手の延長であるという、ある哲学者が用いた比喻は、まことに美しく聞こえるし、また恋人の手を初めて握る幸福をこよなく護えた、ある文学者つか…の述懷は、不思議に厳肃な響きを持っているのである。どちらの場合も、極めて自然で、人間的である。そして、例えばこれらの言葉に対して、美術品であるという運命を担ったミロのウナスの失われた両腕は、不思議なアイロニーを呈示するのだ。ほかならぬその欠落によって、逆に、可能なあらゆる手への夢を奏でるのである。

『手の変化」による

为什么失去的一定是双臂呢?我在这里无意触及雕塑领域中关于躯干雕像方面的美学。我只是想注重于手，说得更准确一点，我想关注手在人类存在中的象征性意义。手，它最深刻、最根源的暗示是什么?这里当然有实体与象征某种程度上的契合，但那是与世界、与他人或与自己千变万化的交涉手段。换句话说，它是这种关系的媒介，或者说是其原则性的方式本身。所以，说机械是手的延伸，某个哲学家所用的比喻，听上去才如此动听。而某位文学家竭力赞颂初次握住恋人手的幸福感受的叙怀，才会有不可思议的严肃的反响。无论哪种情况，都是极其自然、人性化的。而相对于这些来说，肩负着美术作品命运的米洛斯的维纳斯失去的双臂，却呈现出一种不可思议的讽刺。反过来，不是别的，正是因为手臂的缺失，才会奏响对可能存在的无数双手臂的梦想曲。

译自巜手的变化》

最终定稿于2024.4.4.