《阅读的方法》摘抄14
阅读是一座随身携带的避难所。
——【英】毛姆
敢不敢痛快一下
上一章“趣味”,讲的是我们怎么通过阅读,体验少数玩家才能达到的高度。这一章,让我们用阅读来唤醒每个人内心都渴望的一种东西:痛快的感觉。
记得当年在研究生课堂上,老师讲了这么一段话,我印象很深——
“音乐、电影这类时间性的艺术,都建立在人的生理基础上。主要有两个,一个是呼吸,一个是排泄。因为人有呼吸,所以人喜欢有规律的节奏。因为人有排泄,所以积累和释放就成了艺术快感的来源。”
玩过俄罗斯方块这个游戏的人,都体验过这种情形:方块一个一个往下掉,越堆越高,你越来越焦灼,突然掉下了一个四格长条,一下子消掉了四行。哇,真痛快!积累的紧张感得到了释放。看电影的时候,情绪不断积累,突然一个大爆发,往往就是华彩段落;听相声的时候,几乎所有笑料都必须经过“三翻四抖”的积累,最后包袱一抖,才会博得满堂喝彩。
“积累一释放”,是我迄今听过的关于“快意”最简洁的解释。
为什么有些书能让我们感到“快意”?
因为有些情绪,我的自己能积累,但是释放不出来,看见书中爽快人的做派,就会大呼过瘾。
记得在大学的文学评论课上,有一次老师问:中国古代文学作品中,最成功的男性形象是谁?这时候,我们满脑子想的都是贾宝玉、张生、武松、林冲之类的人物。
老师却说:“我觉得是孙悟空。”
此言一出,反有人大笑。对啊,虽然孙悟空不一定是男性,但是他力大无穷,还敢大闹天宫,神佛不惧,“金猴奋起千钧棒,玉宇澄清万里埃”,做了所有人想做但是做不出的事情。阅读者于是收获了巨大的快感。
孙行者又把金箍筋钻一钻,望空又一指。慌得那:
雷公奋怒,电母生嗔。雷公奋怒,倒骑火兽下天关;电母生嗔,乱掣金蛇离斗府。唿喇喇施霹雳,振碎了铁叉山;淅沥沥闪红绡,飞出了东洋海。呼呼隐隐滚车声,烨烨煌煌飘稻米。万萌万物精神改,多少昆虫蛰已开。君臣楼上心惊骇,商贾闻声胆怯忙。
那沉雷护闪,乒乒乓乓,一似那地裂山崩之势。唬得那满城人,户户焚香,家家化纸。孙行者高喊:“老邓!仔细替我看那贪赃坏法之官,忤逆不孝之子,多打死几个示众!”那雷越发振响起来。
——【明】吴𠄘恩:《西游记》
其实,书中所有的“急性子”角色,都会勾起我们的爽快感。道理是一样的:书中的人物,替我们读者完成了某种情绪的释放。
史进看了,却认的他,原来是教史进开手的师父,叫做打虎将李忠。史进就人丛中叫道:“师父,多时不见。”李忠道:“贤弟如何到这里?”鲁提辖道:“既是史大郎的师父,同和俺去吃三杯。”李忠道:“待小子卖了膏药,讨了回钱,一同和提辖去。”
鲁达道:“谁奈烦等你,去便同去。”
李忠道:“小人的衣饭,无计奈何。提辖先行,小人便寻将来。贤弟,你和提辖先行一步。”
鲁达焦躁,把那看的人一推一跤,使骂道:“这厮们挟着屁眼撒开,不去的洒家便打!”众人见是鲁提辖,一哄都走了。李忠见鲁达凶猛,敢怒而不敢言,只得陪笑道:“好急性的人。”
当下收拾了行头药囊,寄顿了枪棒,三个人转湾抹角,来到州桥之下一个潘家有名的酒店。
酒保唱了喏,认得是鲁提辖,便道:“提辖官人,打多少酒?”鲁达道:“先打四角酒来。”一面铺下菜蔬果品案酒,又问道:“官人,吃甚下饭?”
鲁达道:“问甚么!但有,只顾卖来,一发算钱还你。这厮只顾来聒噪!”
——【明】施耐庵:《水浒传》
我们为什么会称一些人为“爽快人”?
他们的共同特点是:不纠结于当下的目标,能迅速扑向一个新目标。有的人是因为能力强,比如孙悟空;有的人是因为性子急,比如鲁达。
其实还有一种人,他们之所以“爽快”,是因为善于置身事外,能看到事物更多的价值。
比如,一个生意人不在讨价还价的事上过度扯皮——“好了好了,就按你说的办”——往往就是因为看到了这桩合作本身的价值,或者是因为很看重自己时间的价值。对这样的人。我们往往会伸出大姆指,赞一声:“爽快人!”要想当这种“爽快人”,需要更高超的感知力。
共有 0 条评论