榕窗小札〔28〕

   

                   

任何人的文学创作，都有一个准备阶段。从识字始，就开始了他漫长的准备过程。

所谓准备，无非是生活、读书、修养、劳作、观察、体验、领悟，以至有所感便有所发，形诸笔墨，落到纸上。

当然，现在的手机，电脑，用起来挺方便，基本上代替了纸笔的功能，很多人都不愿意，或者不屑，再费些笔墨上的功夫。

朋友，或许你有不同的想法，说你是个小白，从来没有准备过写作。这怎么可能？只是有的人，有意识地准备，有的人，则在他人生的历程中，无意识地作着准备罢了。

人生底事，就是这么奇怪。有人自启蒙始，便有了某种意识，有了某方面的兴趣，也就有了自己这一方面的理想，毕生都为实现这理想准备着，努力着，奋斗着，经过漫长的岁月，终成正果，功德圆满。

有的人，却因为种种原因，半途而废，夭折了他的理想，仰天长啸，怨命运不公，徒叹奈何。

我年轻的时候，曾经结交过许多志同道合的朋友，他们都喜欢看看文史方便的书籍，动动笔墨，将自己的情感默默地渲泄到纸上。

在这众多的朋友中，有一个是国营农场的职工子弟，对文学写作，真是爱得十分深切，爱得让一般人无法理解，让父母感觉他不可理喻。

他高中毕业后，原本有许多的选择机会，比如升学深造，或参加各种培训班，在农场考个比较清闲的职位，在机关工作，正常上下班，无须经受日晒雨淋。又或自己承包土地，耕山种果，自供自给，过宽松自由的日子，快活过神仙。然而这些，都被他一一放弃了，他却选择作一个连队的守林人。

他曾告诉我他的想法，说一个人去守林，踩部单车，悠哉悠哉，巡视一下就行了。他有大把的时间，可以坐在林子里读书，没有任何的干扰。一日一本，读上三年五载，就满腹诗书了，比交学费上四年大学还合算。这真是一个独出心裁，却又十分奇怪的想法。我一笑置之。

可是他确实在为实现他的文学梦想，作着准备。第一个月领到26元工资，他不给父母一分钱的伙食费，反而悄悄的向母亲要了30元，骑单车上县城买了一部《辞海》。那是1980年，三册厚厚的《辞海》，定价才55元。

此后，他报名参加过多家文学刊物的函授班，交过不少作业，自然也为此付出了其工资的大部分。值到有一天，他兴高采烈地带着他那年轻漂亮，貌美如花而又十分文静的女友来看我。乍一见面，他一切礼节都免了，直接递给我一本农垦杂志，说他的小小说就发在这本刊物上，并翻开给我看。

这本来是一件值得分享快乐的好事，但看到他因为年轻懵懂，不谙世事，雄心勃勃，豪气干云，大有“舍我其谁”的忘形状态，我不但不为他高兴，反而隐隐的为他那微不足道的一点成绩，就高谈阔论而忧虑，为他的心性浮躁而担心。

更让我预想不到的是，他竟当着那女子的面，指责我胆小如鼠，写了那么多年，写完就塞进抽屉，从不示人，不敢投稿，永远都没有成功的机会。他说这一篇一举成功，他有了足够的勇气，三个月后一定要发中篇小说！

我明白，在他得意忘形之际，一切解释都是多余，只好默然无语。而他那个比他更年轻的女友，文文静静的坐在旁边，对他发出甜美的微笑，或许她的内心，早就对他充满了美好的憧憬，期待着他给自己带来荣耀与幸福……

其实，他那里知道，当时的我，已在全国13家报刊发表过30余篇文章，有近万字专著入选了地方行业史志，经历过五篇短文在同一版面推出的惊喜？只是我牢记着“一切苦干的人往往不是高谈阔论的”这句来自《克雷洛夫寓言》的话，没有向他宣扬而已。

更让我预想不到的是，我后来不但没有看到他的中篇小说，反而收到他发自拘留所的短信，托我为他买一条“555”香烟送去，以换取一个炊事员的“职位”，得以自由轻松一点。

作为朋友，我虽然无能力让他走出拘留所，但还是为他实现这小小的愿望，尽了一点微力。

直到地方法院作出宣判，我才弄清他进入拘留所的原委。因为他女友的工作调动问题，他与人发生争执，在冲动中造成故意伤害罪，他被判了七年，到他该到的地方劳作去了。而那曾经对他充满激情，充满憧憬，对他无限崇拜的女友，远走他乡，在打工中嫁作了他人妇。

他从外地归来时，曾经找我见过一面。一个体魄那么健壮，头脑那么灵活的后生，七年之后，竟让我不敢卒视。

此后，他再没有与我联系。直到多年以后，我见到他的一位表亲，才知道他娶了一位糖厂女工，开了一间小店，经营不景气时，他到市区某单位作了保安。用他表亲的话来说，那就是“他变傻了，恽恽愕愕的。”

我将这些写下来，并非伤仲永，而是想说，一个准备写作的人，这个人修养的准备，比任何一项准备都重要。

我更想让自己牢牢记住那个波斯人萨迪的话：

“事业常成于坚韧，毁于急躁。”

人，“浮躁一分，到处便招尤悔”。急躁的人，不但毁了自己的事业，恐怕连自己人生的许多值得珍惜的东西，都会在有意或无意中，瞬间就毁掉！

在人生漫长的阅历中，这种事见得还少么？只是没有引起人们的注意，没有藉以警醒自己罢了。

2019年2月26日上午，时在广东遂溪榕窗书屋，面壁思过，足不出户