一个人的蒙山茶思想史 – 草稿

一个人的蒙山茶思想史

上个世纪七十年代初，我出生在雅安名山的边缘，与成都邛崃交界。自小在邛崃读书，长大后在邛崃工作、生活。我常常把一河之隔的邛崃和名山都当作故乡。

小时候，我是没听说过蒙山茶的。只记得父亲每年春天会采些茶回来，自己炒茶自己喝。看见父亲甘之如饴的样子，我也尝过一口，没觉得有什么好，只有苦涩味，很像我的童年生活。我不知道父亲是从哪里弄回那些茶的，家里并没有茶地，那个年代故乡很少有人种茶，田地里春天长着小麦油菜，夏天长着水稻玉米。

父亲的苦涩味一直伴随着我很多年。刚分到邛崃市平乐中学任教时，看见老师们习惯端着一杯清茶走进教室，仿佛那才是成熟老师的样子，于是在一个赶场天，我跟着老师们去市场上买了半斤明前茶，不料到第二年清明都还没有喝完，我一度怀疑自己的生活是不是缺少一大乐趣。

我开始经常性喝茶是到天台山工作以后。景区山坡上散落着不少绿油油的茶园，每个山庄招待客人的都是山里的茶，有时游客还会买些走。还是熟悉的苦涩味，我不会品茶，只当作止渴的开水，牛饮而已。这个时期，蒙山茶已经名声在外，“扬子江中水，蒙山顶上茶”。恰好天台山流传着“禹贡蒙山”的传说，讲的是大禹治水时在天台山设坛祭天的故事。山里人告诉我，天台山又叫东蒙山，而蒙顶山叫西蒙山，两山地形、土壤和气候很相似，高山云雾出好茶。那些年我还没到关注地理人文的年龄，不知道这些说法有没有依据，是不是有蹭流量之嫌。

虽然东、西蒙山很近，但在旅游部门工作期间竟然没去过蒙顶山，也就没有品过蒙山茶，以至于我以为自己是个假名山人。第一次品味蒙山茶是十年前，在我实习时的一个学生的茶室里。茶室就在我居住的钱江凤凰城。学生也出生在名山，毕业后我们就没有见过面，重逢时我们因为拥有共同的故乡而格外亲切。茶叶店陈列了很多蒙山茶，后来我发现邛崃茶叶店都在卖蒙山茶，反而卖邛崃茶的不多，甚至有的连店名也直接叫“蒙顶甘露”“蒙顶香茗”之类的，从市场角度见证了蒙山茶的品牌影响力。

我转到媒体部门工作后，偶然接了一个任务---承办第七届成都采茶节邛崃分会场活动---这是我第一次比较正式地涉足茶界。为了恶补茶知识，在雅安茶叶办陈开义老师的帮助下，我参加过第十三届蒙顶山国际茶文化旅游节。从前看到过不少无疾而终的地方节庆，蒙山茶节连续举办，一以贯之，体现了雅安发展茶业的决心和恒心，其规模之大、活动之多、仪式之隆、起点之高，令我们望尘莫及，羞于提起自己正在邛崃策划采茶节。

从这次采茶节开始，我与茶产业结下了缘，并把视角投向茶马古道，接触起茶文化来。邛崃和名山，一条古道上的两个重镇，更加深刻地认识到两地一衣带水的关系。很多人以好一条狭窄的河流把故乡分成邛崃的临济和名山的廖场，其实廖场的土地分布在两岸，如今茶叶遍地种植，外地人根本分不清哪是邛崃茶哪是名山茶。

作为文艺界的热心人，我在邛崃名山两地诗人的支持下，发起过十多场丝路雅集采风活动，这项活动的范围后来扩大到成都和雅安，乃至整个四川。每次听到名山诗人带来的乡音，即使素不相识，仍然一见如故。“君自故乡来，应知故乡事”，我时常跟他们打听蒙山茶的那些事。在跟他们熟悉以后，我应邀到名山参观过盛名远播的宋代茶马司，这是我第一次见到茶马古道的管理机构，它至今见证着茶马古道的辉煌与沧桑。这次名山之旅，我更有还乡之感，虽然我经常回到老家看望母亲，但我还是认为只有到了蒙顶山才算回到故乡。

这辈子第一次去蒙顶山是在蒙鼎好茶主理人小陈的陪同下。我和她是在一次丝路雅集活动中认识，她对于蒙山茶的深刻理解和精到讲解，填补了我的茶知识空白。那是三年前的冬天，蒙顶山千年银杏群迎来灿烂芳华。我一路默念着“蒙顶山我来了”，就像漂泊多年的游子终于回到故乡的怀抱。这条路于我更是一条茶文化的朝圣之路，膜拜了吴理真，瞻仰了仙茶园，领略了蒙顶山茶文化的博大精深。

这次在蒙顶山，我看到两位德高望重的茶人留下的印迹，孙前和司徒华，在我印象中，他们是蒙顶山茶文化的传播使者。大约十年前，他们在一次邛崃黑茶推广活动中结识他们的，孙前老师很豁达，因为我们先后在四川师范大学读过书，他把我叫作了小师弟，让我倍感荣幸，感受到了故乡的温暖。几年前，我应邀参加孙前老师在成都举办的新书发布会，《英茶行日记》全程记录他带着蒙山茶出访英国，让我看到了四川茶是怎样走出国门、影响世界的辉煌历史。

今年春夏之交，我跟随邛崃市政协重走雅安段南方丝绸之路。这是我梦寐以求的一次正式探访。古时的南丝路，后来的茶马古道，再后的川藏公路，它们像脐带一样连接着我的两个故乡。在荥经，我听到了很纯正的邛崃话，听到了临邛人卓王孙在严道县开矿炼铁铸币的故事，看到了记录临邛人修建古道的《何君阁道碑》，重走了邛笮古道，眺望了邛崃山、大相岭，遥想着邛崃与雅安的历史渊源。

在我模糊的记忆中，邛崃茶厂和雅安茶厂都有一段在上个世纪五十年代复建的历史，而且目标都指向了边销茶，这茶在今天，雅安叫藏茶，邛崃叫邛崃黑茶。不同的是，雅安茶厂建起了藏茶博物馆，让我第一次走进神秘的藏茶世界，看到各个年代的茶砖堆砌的墙壁，大家赞叹不已。这些年，虽然常常与茶界的人接触，但是我仍然不懂茶本身，还以“讲茶不能只讲茶”为由顾左右而言它。在参观博物馆后，我才发现自己不仅不懂茶的自然属性，连文化属性也只是略知一二。一页页珍贵的历史文献，一块块尘封的古代茶砖，无声诉说着汉藏经济文化交流的前尘往事，我由此真切感受到藏茶所具有的特殊政治属性，是它在一定程度上推动了民族大团结，巩固了祖国的边疆。

不知道从哪年起，故乡田野都种上了茶叶，变成了名副其实的茶乡，老家的兄弟姊妹也变成了茶农。从春天开始，故乡进入繁忙季节。每次回家，我都很难见到妹妹，她不是在采茶就是在去采茶的路上。她以这种方式继承了父亲的“事业”。

只要在故乡，我就会去茶山走一走，去茶叶市场看一看，只有闻到了茶香，我才觉得自己回了家。在乡村道路上，载着新鲜茶叶的摩托车排成了长龙，见首不见尾。漫山遍野的茶叶和忙忙碌碌的茶农，诠释着蒙山茶这些年的强劲发展态势。几年前，名山政府在我的故乡修建了周边最大的茶叶交易市场，两地茶农都在这里交易，一到采茶季，这里就茶香浓郁，人头攒动，大量摄影师慕名前来打卡，浓浓的茶乡风情频频出现在网络上。

这些茶叶终将以蒙山茶的名义走向远方。我在这里看到了两地茶叶的融合发展。邛崃市文史专家胡立嘉老师曾经提出过“大蒙山茶产区”概念，得到了雅安茶界的认可，《雅安日报》还刊发过他的研究文章。他认为，自古以来，蒙山茶远销各地，不可能只来自蒙顶山，也包雅州、邛州等地，这些地方自然环境相似，茶叶品质并无两样。

抚今思昔，一片这么轻薄的茶叶，却承载着那么厚重的历史。