《诗经》洋溢着生活气息，所以经常出现有关兔子的描述

从前有人说，诗是一种用暴力形式组织起来的语言。

和其他文体不同，诗的语言为诗律所限，往往不能苛求语法。比如温庭筠的名句“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，这六个名词串成两行，全不见主谓宾的语法组织，但它的表意却是完整的。

甚至比起那些主谓宾样样齐全的句子来，温庭筠的这两句诗所表达的意思还要更丰富，更深透。就连梅尧臣都不禁发出了“状难写之景如在目前，含不尽之意现于言外”的叹赏。

只不过，类似《商山山行》这样非常规的诗歌语言给人们留下了太多太深刻的印象之后，人们可能会有意无意地忽略了诗歌当中语法的作用和意义，以至在解诗的时候信马由缰，走得太远而不自知。

《诗经·兔爰》云：“有兔爰爰，雉离于罗。我生之初，尚无为；我生之后，逢此百罹。尚寐无吪！有兔爰爰，雉离于罦。我生之初，尚无造；我生之后，逢此百忧。尚寐无觉！有兔爰爰，雉离于罿。我生之初，尚无庸；我生之后，逢此百凶。尚寐无聪！”

《兔爰》这首诗，通常被认为是一首反映时代苦难的写实之作。追本溯源，这种理解乃自《毛诗传》中来。《毛传》说：“《兔爰》，闵周也。桓王失信，诸侯背叛，构怨连祸，王师伤败，君子不乐其生焉。”

《兔爰》

照《毛诗传》所言，《兔爰》描写的是周王室权威崩溃，中原大地战乱频仍的时代大变局。具体地说，就是指东周的第二代天子周桓王执政的那二十几年的光景。

诗文所谓“我生之初”、“我生之后”云云，是诗人回顾他自和平年代走入战火硝烟的人生经历后写下的自述。

如果从语法的角度去分析这段翻译，其中有一点技术性的问题恐怕不好解释：“我生之初，尚无为”和“我生之后，逢此百罹，尚寐无吪”这两句，从句式上看高度相似，都是以“我”字领衔全句，故而两句的主语都该是“我”才对。

《先秦诗鉴赏辞典》做翻译的时候，“尚无为”的主语被明指为“人们”，而“逢此百罹，尚寐无吪”的主语，揆诸文意，又似乎是“我”。“人们”这个主语是打哪儿来的？

如果不做诗外功夫，不先入为主地接受《毛传》对这首诗的苦难史诗的理解，单在诗歌文本之中，怕是找不到以“人们”为主语的内证何在。

“人们”还是“我”，究竟哪一个才是“尚无为”的主语呢？不要小看了这个问题。“尚无为”的主语一旦换成了“我”，那诗意可就跟《毛传》所说的大不一样了，它得翻译为：我小的时候，无忧无虑；长大以后，却百忧糜集……

兔爰

这样一来，《兔爰》可就不再是什么“苦难史诗”，而变身为“成长的烦恼”了。

如果照“成长的烦恼”这个思路去解释《兔爰》，那还差一块拼图才能把这首诗解释完整，这块拼图就是“有兔爰爰，雉离于罗”。这两句中的兴象又该怎么解释呢？

作为《诗经》中一种常见的兴象，兔子不止出现于《兔爰》。《小雅》当中还有三篇作品写到了兔子，分别是：《小雅・瓠叶》：“有兔斯首，炮之燔之。君子有酒，酌言献之。”《小雅・巧言》：“跃跃毚兔，遇犬获之。”《小雅・小弁》：“相彼投兔，尚或先之。”

话说到这儿，恐怕会引来质疑的吧：难道《周南・兔罝》一篇就没有写到兔子吗？这还不确定它写的是不是兔子。因为有学者指出“兔罝”之“兔”该是“于菟”的简称，而“于菟”在楚语中是“虎”的意思。因为捕兔的话，“赳赳武夫”就真是大材小用了。

再回到先前的话题。像《诗经》这类古代民歌，即事为喻，洋溢着淳朴的生活的气息。以故兔子作为古代先民经常狩猎的对象，才会在《诗经》中频繁出现。而与兔子一同写进《兔爰》的雉鸡，恐怕也是这一类生活中的常物。

所以《孟子》说：“文王之囿，方七十里，刍荛者往焉，雉兔者往焉，与民同之。”兔子给狩猎者留下的最深刻的印象是跑得快。兵法说“夫始如处女适人开户，后如脱兔适不及距”正是从此取譬。

李斯

兔子纵趯如飞，靠人的一双腿自然是追不上，所以古人捕兔，往往假手于猎犬。李斯腰斩前给儿子留下的临终遗言说“吾欲与若复牵黄犬，俱出上蔡东门，逐狡兔，岂可得乎”便是一证；而韩信被刘邦废除楚王爵位后感叹“狡兔死，良狗亨；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡”又是一证。

兔子以迅捷求生。可要是不幸跛了一足，成为“蹇兔”，那只好任人宰割了。因此范雎才说“夫以秦卒之勇，车骑之衆，以治诸侯，譬若驰韩卢而搏蹇兔也”——在韩卢这样的名犬面前，跛足的兔子实在只有坐以待毙的份儿。