随笔｜但行好事，莫问前程。

有朋友问，你为什么喜欢写随笔，那些心事说出来有意义吗？我就不会那么啰唆。

针对这个问题，我现在似乎有了答案，那就是我的记性不太好，心眼如火苗般跳舞，时而高涨，时而低迷。目前为止，我的心里没有什么嫉恨人与事，哪怕再恨，过些天我就会忘掉那种感觉。我似乎能理解所有的合理与不合理存在，思维一时实在理解不了的，我会归拢为天意、造化弄人。这是好的一面。不好的一面是，我有些教训也记不住，有些格物出来的闪光思维，也会记不住。这就是写随笔、日记的意义。目的不在于沉浸不好的情绪中，而在于记住从这件事中得到的感悟、收获。

这些天，我学着刘邦归故乡似的，回头去找寻那些网上老朋友。随着时间的流逝，越早的朋友消失得越多，八年前的朋友，目前10%都没有了。而这10%之中，绝大部分又犹如墓碑一样只挂在好友列表里。近乡情更怯，不敢问来人。我选择了一个自认为关系最好的人，准备好了热情洋溢的措辞，发了一个表情图。对方隔了三天，回复了一个表情图。这时，我的心门早已关上，再无交流的欲望。截至此刻，我们的所有交流，就是彼此一个表情图。

跟着时光机器，我直接找了五年前的朋友。有几个群，在别人的群，我怕吓着别人。我在自己是群主的群里，学着牛群冯巩的话说，兄弟姐妹们，你们好吗？我想死你们了。群里鸦雀无声，仿佛是旧时被遗忘的宗祠，突然里面传出人声的感觉。隔了半天，群里才有曾经的好友回复。他们说，公子，你两年前抛下我们离开这里，说是要写小说、故事，现在成绩怎样了？我回，一事无成呢，那些作家在我眼里是圣人，而我目前是流浪的野狗，别说有天也成为圣人，连人都还不是呢。群里有人回，哦，哦。我对于“哦”这个字不知道怎么回复，于是沉默不语。群里的人开始彼此问近况，这个宗祠像过年那样开始有了一点问候。没多久，宗祠祭祀活动就结束了。

我想起了这群人之中特好朋友的代表者，有几个在我的微信墓碑堆里。我观察了下，有一个朋友和我有共同的业余爱好。这两年，虽是写文，但偶尔还是有交流的，谈不上生疏。我发了一个表情图，她随后回复：有新文章吗？你发给我，我这会忙，晚上和你说。在简书写文，我曾和她有过文章交流。《紫荆花》《2009年的爱情》《惊魂之夜》，她对这三篇指导过。她说，哎呀，我是写长篇的，和你短篇的节奏不太相同。

得知我没有文章请她指教，只是问她文章近况时，她说我第九部小说200多万字已准备脱稿了。我还不懂得问她什么是脱稿。我不是一个喜欢强求别人的人，自由与朋友相处，遵循的都是和平共处五项原则。

我们认识五年了，两年前，我在和朋友们告别，说要去简书写作，才知道她原来私底下也是一个文字爱好者。我也是才知道原来认识三年的、热情的、话很多的她，竟然有这个爱好。她说，我停笔八年了，你不说去写小说故事，我都不会说这件事的。我写过八部小说，每部小说两百多万字，有部三百多万字。停笔是因为灵感枯竭，现实中事情也多，我不能再沉浸进去了。她不愿告诉我，她的笔名。她说，有天，你愿意来我的网站找我，也写出一部小说了，我会告诉你我的笔名，现在不行，不想被朋友看到。我的朋友是分类的，目前你不是我的小说朋友，只是我的诗词历史博友。

听到我的诧异。她说，这都是机缘。两年前，我因公受了枪伤，几度生死抢救，康复后，只能静养。公子，你又说写小说，还拿写的东西问我，刺激了我写作的欲望。第九部小说，机缘成熟，天时地利人和，就这样快要脱稿了。

她建议我长篇，建议我去她的网站，认真写作。唉，只是高高在上的她可能不太明白，那个网站对新人很是苛刻，约束也多。再者，我对于长篇写作一片茫然。没几句话后，只能匆匆结束对话。在她的思维里，她认为我是一个固执得不能再固执的人，因为她劝我写了两年的长篇，而我直到此刻还未动笔。

余下的都是简书上的朋友。不需要去寻找，因为时常就有交流。

我昨天看了每天读点故事的一篇文章，ONE一个的两篇文章。

读点故事认可的文章，感觉大部分是脱离了现实实际的文章。它追求的是心里幻想，就是读者喜欢什么样的幻想，你就要编织什么样的梦。你不能长了一身反骨，去逆着读者，要学会用心伺候。读者群体，大部分是女性。你如果有办法听懂女性心理的幻想，就能好办许多，至少知道应该编织什么样的梦。

我是个男人啊，虽然我有些心理与女性类似，但我本质上还是个男人。所以，文章看似简单，但实际上很难。也不能说他们就没有男频，悬疑的，古风的也有。当我面对男频，我内心女性心理的思维又对我起到了反作用。

ONE一个，与读点故事有点不太一样。文章里，浓烈的韩寒风，青春伤逝、迷茫、困惑、自我和解之感。不能说不关注现实，但感觉它关注的更多是青年人遭遇的现实，八九十年代人的气息非常浓厚。我说得可能片面。有些东西，我只能意会却表达不出来。坦率地说，ONE一个也偏传统文，但格子有点窄。我不太懂ONE一个的读者群体。

我挺复杂的。因为被曾祖父（清朝年间生人）、祖父、外公抚养长大，所以我的青春与城里人的童年、少年经历不同。我高二才知道女人有月经，大二才知道姚明是打篮球的。我的青春期，不仅懵懂还是滞后的，开腔也比一般人晚。当我意识到男女两性的事情，我便“博览群书”。这个不是太夸张，几个月内，因图书馆、网络的便利，古往今来的两性知识、国外某人著名的两性研究书籍，都涉猎读过一点，直到自己很是乏味、厌倦为止。我不是研究女人，而是就是研究床上那点兴奋事。

一个开窍晚，什么都不懂的男人，几个月内就成了这方面的理学大师。所以我的青春思维是由祖辈的时代，直接跨越到未来二十年后油腻的自己的。好比，我们没有经历过资本主义社会阶段一样。

说了那么多，我是想说，我的青春与韩寒风经历的青春是不太一样的。

有朋友对我说：但行好事，莫问前程。挺好的八个字。

这两年沾染了一些坏习气，比如文人傲骨，目前文人还不是，傲骨却骨质增生，实属不应该。

减重减得有了点幼稚的脾气。身体之重好减，性格缺陷却是最难减，而性格又决定命运。减重之路，挺痛苦的。我不出大意外的话，应该是个没出息的、平庸之人。