读《骆一禾情书》之代序后感 1

一个爱情故事，它从一封关于诗歌的书信开始，但却缘于一个年轻的死亡，其终结亦是如此，中间更交织着数个年轻的死亡，如一禾诗所言：“因此它是生命的写照，必然加入命运。”

1982年秋，这是张玞入读北大中文系的第二个年头。她与骆一禾的相识缘于一个年轻的死亡——她的同班同学在寝室上吊自尽，而她是第一发现者。

死亡不近也不远，它既不会随传随到，也不会因为你热爱生命，歌颂生命而来得缓慢。但它会在想到它的那一刻起，慢慢地渗透到你的体内，折腾你的心弦，直到你离不开它，开始主动靠近它，最终热切地拥抱它……

年轻的死亡，多么悲恸的节律！就如同每一天东升的太阳，忽然某一天开始沉在地平线之下，可想而知，暗无天日是何等的漫长。从此，余生灰暗，孤寂，伴随无尽的哀伤和悼念。

也许在诗人的世界里，死亡本身是不可怕的，因为他们早已看淡生死。如果说生是他们为诗歌奉献的使命，而死也就是他们最华丽的献身精神，甘愿为诗歌奉献他们的所有，哪怕是搭上这条命。

他可以允许自己死亡，但不允许爱人先他而去。他希望没有他的日子，他的爱人继续好好活着；而没有爱人的他，会紧随之而去，就连一天也不想继续活。

未完……