如果人人都在阅读《百年孤独》，那么《我的阿勒泰》的纯真与美好又将由谁来欣赏呢？

阅读，于我而言，是一种极为自私而独特的体验。历经岁月的沉淀，我渐渐领悟到：阅读的世界浩瀚无垠，切莫盲目迷信那些所谓的大师与经典。众人争相追捧的大师之作，或许并不合你的口味；而那些被奉为圭臬的经典之作，也未必能触动你的心弦。因此，何不让阅读回归本真，成为一件平凡而自然的事情呢？

当然，有时候我们恰巧也会喜欢上那些广受赞誉的大师与经典，这并无不妥。毕竟，确实存在一些诗人、作家或作品，能够跨越时空的界限，赢得大多数人的喜爱与共鸣。

我还发现，有些诗人在创作时显得尤为“挑剔”，但这并不意味着他们的阅读视野就因此而变得“狭窄”。以北岛为例，他博览群书，涉猎广泛。尽管他创作时也会丢弃一些不满意的作品，如同使用一个垃圾桶一般，但他留下的每一篇诗作都深受我的喜爱。我想表达的是，我们的阅读范围不应局限于书本之间。

广义而言，世间万物皆可成为我们的“书卷”。有人沉醉于咖啡豆的醇香，有人从画作中汲取灵感，有人凝视树木感悟生命，有人从孩子身上寻找纯真，还有人将小动物视为心灵的慰藉……这些独特的阅读方式都可行，都值得令人称赞。

在阅读的道路上，我们不应被他人的“大师与经典”所束缚。选择那些让自己感到愉悦与舒适的书籍，同时也不妨挑战那些看似艰难晦涩的作品。当众人都在品味保罗·策兰的深邃时，你或许可以尝试剥开溫蒂·科普那清新的柚子；当世人都在探讨公理与正义时，你或许可以转向窗外，寻觅那份微小而宁静的美好；当周遭的人们都选择躺平摆烂时，你或许可以挺直腰板，认真探索科普类书籍的奥秘；当社交媒体上充斥着美食的诱惑时，你或许可以在这里发现诗歌的韵味……

若有人向你推荐书籍，不妨将其视为一种参考，有机会时翻阅一二，去“品尝”其中的滋味。我们的味觉往往是最为诚实的，若觉得不合口味，便去寻找那些更能触动心灵的作品。试想，如果人人都在阅读《百年孤独》，那么《我的阿勒泰》的纯真与美好又将由谁来欣赏呢？同样地，如果人人都沉浸在《追忆似水年华》的怀旧情怀中，那么《罗兰小语》的温馨与满足又将由谁来体味呢？

因此，在阅读的世界里，我们应该保持开放的心态，既不设限也不盲目。好书虽多，但时间有限。当我们感到阅读疲惫时，不妨走出户外，散步于自然之中，或是去便利店逛逛，享受片刻的闲适。爬山归来，我们可以回到书桌前，细细品味非马那充满生命力的诗篇。工作之余，即便选择躺平摆烂，也是一种难得的放松与自我享受。在这之间的种种选择与平衡，只需告诉自己：“这样很好，我喜欢。”