安娜

她认为，他整个的人，包括他所有的习惯、心思、愿望，以及他所有的气质和身体特征，可以归结为一点，就是爱女人，而这种爱，依她的心情，本应完全集中在她一个人身上的，现在却淡薄了；因此，依她的判断，他必然是把一部分爱情转移到另外一些女人或者另外一个女人身上，所以她嫉恨。

她想要做世界的焦点，做男人们关注的焦点，不想被忽视，被遗忘。她努力把自己打扮得光鲜亮丽，打扮得漂漂亮亮。她害怕容颜老去，害怕青春不在，害怕身边身后冒出来的年轻姑娘。

有些想法纠缠着他，折磨着他，有时轻微，有时强烈，但从来不离开他。他读书、思索，而他读书越多，思索越多，觉得自己离追求的目的越远。

整个春天，整个夏天，他都有点怅然若失，脑子里面总是想起来很多的事，有时候他感到空虚，感到害怕，很没有安全感。