可以给我个答案吗

小说看多了真的会将现实看淡。看过好多小说人物亲人生病，我好像只在心中：哦 熟悉的套路。

现在就是很不可思议，他们是如何年复一年地照顾生病的人？他们是如何在照顾人的同时做那么多事？

重病的人不仅是身体上的无力，他们做什么都需要帮助；还有精神上的无助，害怕死亡害怕肉体的沉重害怕疾病的疼痛。

（这些只是我能共情的部分，我无法知晓全部，我未曾亲身经历。）

照顾的人也精疲力尽。不仅要“照顾”病人翻身上厕所洗澡等等鸡毛蒜皮的“体力活”；还有“照顾”病人喜怒无常的情绪，甚至有时无法与其沟通（病人已经沉浸在自己的世界中）。

我能察觉出来：所有人都很疲惫，疲惫在某些时候大于亲人患病的悲伤，成为唯一的感觉。谁也不知道什么时候会回到以前正常的日子，只是渐渐麻木地安慰着焦躁的病人：“很快就好了，别多想。”

在围着病人忙碌了一天，手指都不想再抬一根时，听到病人神智不清地责怪：“你们都没有听我说话。”如一颗重石压在心头，喘不过气。

疲惫过后，重新看向消瘦的亲人，不可遏制的心疼弥漫开来。想让她好好休息，但又怕她睡太多；想和她聊聊天，又怕她需要休息......

很奇怪，我现在有一种很茫然的感觉，但我无法知道我在茫然什么。可以给我个答案吗？