【浮世汇468】等待着吧,万尼亚舅舅
【1】@猫猫张圆圆
对了我有一个很黄的东西不知道应不应该跟大家讲,因为我们是一个全年龄向的微博,这个东西又很黄很成年,但我又觉得很有意思,是一个百合文的脑洞,因为太黄了所以不打算写,简单给大家讲一下剧情。(好18岁以下的下面不用读了)(此条微博对我3岁的猫猫室友圆圆不可见)
说是民国时期有一个妓女,叫做水仙,属于是头牌了,有一天她上班的时候一个穿着月白色旗袍的女人来找老鸨,说要点水仙。
她自己要点。
那个老鸨很容易就看出这个女人是来找茬的,因为经常有这样的太太来闹事,就推脱了。但这位太太拿出了很多钱,说愿意双倍给。要见这个头牌一面,老鸨就还是同意了。
然后这就是水仙见这个月影第一面,水仙觉得这个女人很怪,看起来很有礼貌,穿着整齐的织锦衣服,头发有些乱,很体面,但怎么会有一个女人一个人来嫖娼呢。月影就问她男人为什么会这么喜欢妓女。然后她们对话了一番,水仙就直接跪下来给她口了,虽然端坐着但还是被撩起旗袍撕开丝袜那种,然后有点炫技的成分。这个太太就整个震撼然后落荒而逃了。这个行为太下流了在她的世界观里。而且她居然非常享受,她感受到奇耻大辱。
然后第二天这个太太又杀回来了,这一次穿着一身黑色的旗袍,拎着一个皮箱,又花双倍的钱来点水仙。她没有让水仙靠近她,而是打开箱子,露出里面的金条,然后对水仙说,她的下身能塞进多少,她就可以得到多少。水仙当然是猛塞,差点闹出人命,这是很痛苦的,她的对金钱的那种执着和不要命有一点点把月影吓到了,月影本来是来享受她的卑贱的,想要为昨天丢盔弃甲的自己扳回一局,但是她们两个两败俱伤。最后一片混乱,水仙笑着抱起带血的金条然后月影面色苍白地离开。
然后第三次月影又来了,她们完成了一次身份平等的正常的性过程。水仙其实已经注意到月影的身上有很多的伤痕。对于她这样一个体面光滑的人来说,应该是从小到大没有被打过的。然后水仙说:你是不是某某某的妻子。这个某某某是她的一个常客。月影说是,我是他的新婚妻子。然后那天月影第一次来妓院也是她人生中第一次挨打,因为她听说丈夫有妓女情人而挨了丈夫的打,这对于她的高贵体面的教育来说是一种重创。所以她跌跌撞撞走到了妓院,这就是月影和水仙的初相识。水仙说好。月影说我是出于爱才和他结婚的,可是他却不爱我。月影说我愿意给你很多的钱,你能不能给他当小妾呢。水仙说不能。月影说我愿意给你很多的钱,你愿不愿意和到我家来住几天呢?水仙说可以。
然后她们就到了月影的家,然后这天晚上月影的丈夫回到家准备和自己的赤裸的妻子发生性关系的时候,却发现自己的情人也爬了上来,他很开心,觉得如登极乐,齐人之福了。但就在他结束以后,他发现月影和水仙继续着性行为,而且非常投入和开心,基本上快把他忽略了,他又开始变得非常愤怒。同时失去了对妻子和情人的兴趣。
这件事情第二次发生的时候,他勃然大怒,离开了家。水仙穿上衣服起来恭喜月影,说你的愿望达成了。我恭祝你。原来她已经知道月影的算盘,但是还是选择帮助月影完成,月影怅然若失。水仙走出门的时候,月影开心地点了一支烟。但她吸烟一直吸到深夜,丢掉了丈夫的烟灰缸,撕掉了他的被子,她发现自己并没有那么喜欢丈夫。
水仙又在妓院等到了月影,月影问我以后还可不可以来呢?水仙说你为什么还要来呢?月影说我感到我想要来。水仙说那么你就不可以再来了。她果然如此拒绝了月影。
然后月影就做出了一个惊人的举动,她每天都来。这在整个城市引起了一种不好的舆论,一开始大家都疯传这个太太善妒,之后又变成了这个太太主动嫖妓,最后变成了这个太太迷上了某个妓女。
水仙的身价因此倍增,老鸨给她介绍起其他的女人,水仙一开始照单全收,但最终她发现自己越来越没有职业手感了,感觉到那个叫月影的女人影响了自己的生意。
最后那个丈夫给月影送去了休书,威胁要把她关进疯人院,老鸨也威逼水仙,让她主动去钓来有钱的月影,从她身上榨取,水仙并不乐意,于是老鸨派去了其他的女人,水仙不得不亲自去警告月影妓院这种地方敲骨吸髓的手段…月影说我知道,我在等你阻止我。水仙说如果我不阻止呢。月影说那就没有人会阻止我,最后我也会像是不更事的你一样沦落到这里面来,你会后悔一辈子。然后她们就疯狂地开始进行性行为。性行为完成之后她们聊了一个很长的天,了解了对方。欣赏了对方。
然后其中有一句话是,“为什么我们总是离不开男人呢?”然后月影咬牙切齿地说,“没有男人,就没有我们。(指她们悲惨的处境)”水仙却笑着说:“不,是没有我们,就没有男人(指没有女性的孕育就不会有男性的暴力)。”总之就是一个开导吧。总之月影被shock了觉得噢我爱死她了我要立刻丢开自己的生活和这个比丈夫更好的女子在一起。她们都认为中国是一个旧社会,但她会是我的新生活。
然后她俩就决定私奔,这当然遭到了惨无人道的阻止,水仙被抓回去打断了腿,月影偷走了家里所有的钱,主要是她丈夫所有的钱,堆在妓院老鸨的桌堂上,赎出了一瘸一拐的水仙,扶着她往外走,她们笑着流泪,第二天她们就消失了。
从那以后这个城市里只留下了她们两个的传说。
说是民国时期有一个妓女,叫做水仙,属于是头牌了,有一天她上班的时候一个穿着月白色旗袍的女人来找老鸨,说要点水仙。
她自己要点。
那个老鸨很容易就看出这个女人是来找茬的,因为经常有这样的太太来闹事,就推脱了。但这位太太拿出了很多钱,说愿意双倍给。要见这个头牌一面,老鸨就还是同意了。
然后这就是水仙见这个月影第一面,水仙觉得这个女人很怪,看起来很有礼貌,穿着整齐的织锦衣服,头发有些乱,很体面,但怎么会有一个女人一个人来嫖娼呢。月影就问她男人为什么会这么喜欢妓女。然后她们对话了一番,水仙就直接跪下来给她口了,虽然端坐着但还是被撩起旗袍撕开丝袜那种,然后有点炫技的成分。这个太太就整个震撼然后落荒而逃了。这个行为太下流了在她的世界观里。而且她居然非常享受,她感受到奇耻大辱。
然后第二天这个太太又杀回来了,这一次穿着一身黑色的旗袍,拎着一个皮箱,又花双倍的钱来点水仙。她没有让水仙靠近她,而是打开箱子,露出里面的金条,然后对水仙说,她的下身能塞进多少,她就可以得到多少。水仙当然是猛塞,差点闹出人命,这是很痛苦的,她的对金钱的那种执着和不要命有一点点把月影吓到了,月影本来是来享受她的卑贱的,想要为昨天丢盔弃甲的自己扳回一局,但是她们两个两败俱伤。最后一片混乱,水仙笑着抱起带血的金条然后月影面色苍白地离开。
然后第三次月影又来了,她们完成了一次身份平等的正常的性过程。水仙其实已经注意到月影的身上有很多的伤痕。对于她这样一个体面光滑的人来说,应该是从小到大没有被打过的。然后水仙说:你是不是某某某的妻子。这个某某某是她的一个常客。月影说是,我是他的新婚妻子。然后那天月影第一次来妓院也是她人生中第一次挨打,因为她听说丈夫有妓女情人而挨了丈夫的打,这对于她的高贵体面的教育来说是一种重创。所以她跌跌撞撞走到了妓院,这就是月影和水仙的初相识。水仙说好。月影说我是出于爱才和他结婚的,可是他却不爱我。月影说我愿意给你很多的钱,你能不能给他当小妾呢。水仙说不能。月影说我愿意给你很多的钱,你愿不愿意和到我家来住几天呢?水仙说可以。
然后她们就到了月影的家,然后这天晚上月影的丈夫回到家准备和自己的赤裸的妻子发生性关系的时候,却发现自己的情人也爬了上来,他很开心,觉得如登极乐,齐人之福了。但就在他结束以后,他发现月影和水仙继续着性行为,而且非常投入和开心,基本上快把他忽略了,他又开始变得非常愤怒。同时失去了对妻子和情人的兴趣。
这件事情第二次发生的时候,他勃然大怒,离开了家。水仙穿上衣服起来恭喜月影,说你的愿望达成了。我恭祝你。原来她已经知道月影的算盘,但是还是选择帮助月影完成,月影怅然若失。水仙走出门的时候,月影开心地点了一支烟。但她吸烟一直吸到深夜,丢掉了丈夫的烟灰缸,撕掉了他的被子,她发现自己并没有那么喜欢丈夫。
水仙又在妓院等到了月影,月影问我以后还可不可以来呢?水仙说你为什么还要来呢?月影说我感到我想要来。水仙说那么你就不可以再来了。她果然如此拒绝了月影。
然后月影就做出了一个惊人的举动,她每天都来。这在整个城市引起了一种不好的舆论,一开始大家都疯传这个太太善妒,之后又变成了这个太太主动嫖妓,最后变成了这个太太迷上了某个妓女。
水仙的身价因此倍增,老鸨给她介绍起其他的女人,水仙一开始照单全收,但最终她发现自己越来越没有职业手感了,感觉到那个叫月影的女人影响了自己的生意。
最后那个丈夫给月影送去了休书,威胁要把她关进疯人院,老鸨也威逼水仙,让她主动去钓来有钱的月影,从她身上榨取,水仙并不乐意,于是老鸨派去了其他的女人,水仙不得不亲自去警告月影妓院这种地方敲骨吸髓的手段…月影说我知道,我在等你阻止我。水仙说如果我不阻止呢。月影说那就没有人会阻止我,最后我也会像是不更事的你一样沦落到这里面来,你会后悔一辈子。然后她们就疯狂地开始进行性行为。性行为完成之后她们聊了一个很长的天,了解了对方。欣赏了对方。
然后其中有一句话是,“为什么我们总是离不开男人呢?”然后月影咬牙切齿地说,“没有男人,就没有我们。(指她们悲惨的处境)”水仙却笑着说:“不,是没有我们,就没有男人(指没有女性的孕育就不会有男性的暴力)。”总之就是一个开导吧。总之月影被shock了觉得噢我爱死她了我要立刻丢开自己的生活和这个比丈夫更好的女子在一起。她们都认为中国是一个旧社会,但她会是我的新生活。
然后她俩就决定私奔,这当然遭到了惨无人道的阻止,水仙被抓回去打断了腿,月影偷走了家里所有的钱,主要是她丈夫所有的钱,堆在妓院老鸨的桌堂上,赎出了一瘸一拐的水仙,扶着她往外走,她们笑着流泪,第二天她们就消失了。
从那以后这个城市里只留下了她们两个的传说。
【2】屠龙的胭脂井
疫情到了第三年,我终于顿悟了一件事:为什么很多人当初以为“病毒会变异毒性越来越低,然后会逐渐消失”。。。。
本质来说,他们虽然上过生物课,还是没理解达尔文的进化论。
为什么呢?容我缓缓道来。
达尔文和拉马克的本质区别是啥呢?其实不是发现了进化(他们都发现了进化),也不是他们发现了遗传(他们都发现了遗传)而是如何解释进化。
拉马克本质来说,认为进化就是一个过程:向对生物体自己有利的地方突变。
达尔文的伟大之处,就是认为进化是两个过程:1. 突变是随机的,2. 适应环境的个体后代,比不适应的繁殖的多,赢得生存竞争。
所以,真正理解进化论的本质,是理解进化是两个过程,是理解突变是随机的。
也就是拉马克认为,因为,树叶特别高,长颈鹿的脖子必然越来越高。
达尔文认为,长颈鹿没有目标,只不过脖子长的突变,有利于繁殖,所以活下来了。
因此,长脖子不是他们活下来的原因,是他们活下来的结果。
拉马克把因果倒置了。
曾经有认知脑科学家问孩子们(学过进化论的,甚至是生物科学专业的孩子),这样一个问题:
如果一个海岛上,啄木鸟的喙只有3厘米长,但是虫子一般在4厘米的地方最多,请问这个啄木鸟繁殖之后,子代跟亲代比:
A 喙长了
B 喙短了
C 喙可能更长,也可能更短,也可能一样。
如果你理解达尔文,你应该选C,但是很多孩子选A。
选A就是拉马克那一套。拉马克就是一种直觉解释,达尔文才是反直觉的。
在2020年初,英国某科学家提出群体免疫,很多人支持的依据就是:“病毒会变得毒性更低,不杀死宿主,这样有利于它们生存”。
昨天我在B站,看见一个博主叫“老马”(他是个美国人),他在美国,他说现在omicron大流行,他说“病毒会往不杀死宿主的毒性降低的方向变异,因为宿主死了,不利于它们生存。”
我看了以后顿悟了。我希望他说的是真的,但是我知道,这个思想,就是拉马克的思想。
不论在美国还是中国,很多人,即便上了中学,最终还是没有理解达尔文。
很多人看书,只是背下来了,但是并没有从底层理解意思,真正能把知识用在生活中。
拉马克的思想是人的直觉,达尔文之所以在几十年之内难以被学术界理解,也是因为人克服直觉太难了。
所以,病毒会往什么地方进化呢?正确答案是:随机的方向。
为什么呢?容我缓缓道来。
达尔文和拉马克的本质区别是啥呢?其实不是发现了进化(他们都发现了进化),也不是他们发现了遗传(他们都发现了遗传)而是如何解释进化。
拉马克本质来说,认为进化就是一个过程:向对生物体自己有利的地方突变。
达尔文的伟大之处,就是认为进化是两个过程:1. 突变是随机的,2. 适应环境的个体后代,比不适应的繁殖的多,赢得生存竞争。
所以,真正理解进化论的本质,是理解进化是两个过程,是理解突变是随机的。
也就是拉马克认为,因为,树叶特别高,长颈鹿的脖子必然越来越高。
达尔文认为,长颈鹿没有目标,只不过脖子长的突变,有利于繁殖,所以活下来了。
因此,长脖子不是他们活下来的原因,是他们活下来的结果。
拉马克把因果倒置了。
曾经有认知脑科学家问孩子们(学过进化论的,甚至是生物科学专业的孩子),这样一个问题:
如果一个海岛上,啄木鸟的喙只有3厘米长,但是虫子一般在4厘米的地方最多,请问这个啄木鸟繁殖之后,子代跟亲代比:
A 喙长了
B 喙短了
C 喙可能更长,也可能更短,也可能一样。
如果你理解达尔文,你应该选C,但是很多孩子选A。
选A就是拉马克那一套。拉马克就是一种直觉解释,达尔文才是反直觉的。
在2020年初,英国某科学家提出群体免疫,很多人支持的依据就是:“病毒会变得毒性更低,不杀死宿主,这样有利于它们生存”。
昨天我在B站,看见一个博主叫“老马”(他是个美国人),他在美国,他说现在omicron大流行,他说“病毒会往不杀死宿主的毒性降低的方向变异,因为宿主死了,不利于它们生存。”
我看了以后顿悟了。我希望他说的是真的,但是我知道,这个思想,就是拉马克的思想。
不论在美国还是中国,很多人,即便上了中学,最终还是没有理解达尔文。
很多人看书,只是背下来了,但是并没有从底层理解意思,真正能把知识用在生活中。
拉马克的思想是人的直觉,达尔文之所以在几十年之内难以被学术界理解,也是因为人克服直觉太难了。
所以,病毒会往什么地方进化呢?正确答案是:随机的方向。
【3】游识猷
你会不会在半夜里醒来,无比清醒地度过大概一小时,然后又在困意里陷入第二轮睡眠?
这种有“中场休息”的二段式睡眠(Interrupted sleep / biphasic sleep),其实可能不是失眠。不是你的睡眠模式出了问题,你遵循的其实是更古老、更“自然”的睡眠模式。
事实上,历史学家Roger Ekirch就提出,在工业革命之前,人们大多都是这么睡的。在从前的日记、医疗记录、民谣歌词、文学作品里,都会非常自然地提到人们的“第一次睡眠”和“第二次睡眠”。第一次睡眠大概从黄昏后两小时开始,第二次睡眠则从后半夜持续到早晨。中间那段清醒期,被称为“守望”。
人们在半夜里醒来,喝杯热饮,祈祷一番(有很多关于这时候应该祈祷什么的指导)、做点家务、跟邻居聊天、做造人运动(很多医生觉得那是最佳造人时机,因为刚刚休息过一轮)……
在从前,“守望”期也是人们静静冥想、反思自己度过的一天的时候。在这段时光里,人们远离了世界的一切要求,纯粹与自己的感受静静相对。
睡眠和失眠方面的专家Gregg D. Jacobs提过一个观点,也许正是因为现在的“连续8小时睡眠”模式缺失了这段自我沉淀的时间,结果增加了人们的抑郁焦虑等精神痛苦。
8小时睡眠制到底为什么成为主流呢?因为二段式睡眠占的总时长更长,不利于工人们更长时间地高效工作。
社会改变了,工作改变了,对我们的要求改变了,然而我们内在的一些节律并没有那么快改变。
若你在半夜里醒来,万籁俱寂,不必焦虑。也许享受一下这好天良夜里专属于你的时光,然后放松地再度睡去,是最好的安排。
事实上,历史学家Roger Ekirch就提出,在工业革命之前,人们大多都是这么睡的。在从前的日记、医疗记录、民谣歌词、文学作品里,都会非常自然地提到人们的“第一次睡眠”和“第二次睡眠”。第一次睡眠大概从黄昏后两小时开始,第二次睡眠则从后半夜持续到早晨。中间那段清醒期,被称为“守望”。
人们在半夜里醒来,喝杯热饮,祈祷一番(有很多关于这时候应该祈祷什么的指导)、做点家务、跟邻居聊天、做造人运动(很多医生觉得那是最佳造人时机,因为刚刚休息过一轮)……
在从前,“守望”期也是人们静静冥想、反思自己度过的一天的时候。在这段时光里,人们远离了世界的一切要求,纯粹与自己的感受静静相对。
睡眠和失眠方面的专家Gregg D. Jacobs提过一个观点,也许正是因为现在的“连续8小时睡眠”模式缺失了这段自我沉淀的时间,结果增加了人们的抑郁焦虑等精神痛苦。
8小时睡眠制到底为什么成为主流呢?因为二段式睡眠占的总时长更长,不利于工人们更长时间地高效工作。
社会改变了,工作改变了,对我们的要求改变了,然而我们内在的一些节律并没有那么快改变。
若你在半夜里醒来,万籁俱寂,不必焦虑。也许享受一下这好天良夜里专属于你的时光,然后放松地再度睡去,是最好的安排。
【4】于赓哲
看了刚才的山西副省长、公安厅长刘新云的案件,多说两句,文物目前是行贿受贿和洗钱的重要工具,文物好处在于:1,体积小,价值大。2,可回避金融监管。3,不起眼,绝大多数人没有文物鉴定能力,送过去对外就说是“工艺品”,能蒙住几乎所有局外人。4,一旦出事就可以狡辩说是赝品工艺品。
洗钱的时候:1,文物价格上不封顶,说多少就是多少,可以用来大宗洗钱。2,洗钱往往是买卖双方达成默契,左手进右手出,卖者洗了钱,买者返款拿报酬。3,一旦买卖双方在洗钱上达成了默契,那文物真假都不重要了。这就是国宝帮假文物为什么总是能盛行的原因之一。有时候你提醒对方“那文物一眼假”,买卖双方心里都觉得你是个傻逼。
【5】里八神
记得汤加那个消失的岛屿吗?露出水面的部分,是巨大火山的一角。恋爱中所遇到的那个人,都只是这一角,那个人所成长于的家庭,交际圈,那片乡土的文明,是水下的部分。恋爱中我们往往因为水上那一角而钟情那个人,结婚后却总是不期而遇那个人水面下的整个世界。
【6】李淼李三水
有一次在四川电视台做节目,节目请到了一位在成都开柔道培训馆的女嘉宾,身高大概155,体重50公斤(记错成60了),全国运动会冠军。节目效果是让她演示下柔道的打法,让我(毫无格斗经验)跟她对摔。FYI,我身高181体重100公斤(当时)。
什么感觉呢?大家知道柔道有道服对吧,对襟的那种厚粗布衣服。我们面对面鞠躬,我双手扶上她肩膀,然后我看到了日光灯管和我平行。
我根本不懂发生了什么。
根本没有任何反应,我期待的双方撕扯和僵持、绊腿,根本不存在,甚至躺在垫子上的时候我都不觉得摔得疼,根本没有反应,肌肉没有反应,视觉没有反应,脑半规管没有反应,一秒躺平。
我心中甚至没有不服气的感觉。
那些想凭180斤体重就打张伟丽的男性,真的建议去用头撞墙试试疼不疼。
(有好几位私信问我这位柔道选手是谁,翻了一下节目记录,叫 高建华,在成都,道馆叫“一本道馆”)
什么感觉呢?大家知道柔道有道服对吧,对襟的那种厚粗布衣服。我们面对面鞠躬,我双手扶上她肩膀,然后我看到了日光灯管和我平行。
我根本不懂发生了什么。
根本没有任何反应,我期待的双方撕扯和僵持、绊腿,根本不存在,甚至躺在垫子上的时候我都不觉得摔得疼,根本没有反应,肌肉没有反应,视觉没有反应,脑半规管没有反应,一秒躺平。
我心中甚至没有不服气的感觉。
那些想凭180斤体重就打张伟丽的男性,真的建议去用头撞墙试试疼不疼。
(有好几位私信问我这位柔道选手是谁,翻了一下节目记录,叫 高建华,在成都,道馆叫“一本道馆”)
【7】赵所生
【“尸位素餐”之“尸”】此“尸”绝不是指尸体。上古时人们为了表示对鬼神的尊敬,祭祀时选出一个人代表鬼神或祖先,朝他祭拜,供他吃喝,这个人叫“尸”。诚如《说文解字注》:祭祀之尸,本象神而陈之。春秋后尸祭消失,代之以神主牌之类。后人便用“尸位素餐”形容那些占着职位白吃白喝不干事的人。
【8】饥饿的南朝鲜(1957年6月26日《人民日报》)
【9】@水片
李沧东:什么才算是美呢?是天空中的月亮?是盛开的花朵?还是从散落在院子里的玻璃碎片中反射出的光?我们没法这样定义美。很多人找到了美,或者正在寻找美。我寻寻觅觅了一辈子,最后还是回答不上来。我不认为美只存在于痛苦中。契诃夫曾说,“勿言月亮是美的,请看玻璃碎片上的光。”这是艺术家对待美的态度。无法用语言来形容,但可以从我们身边的小事物开始找寻。
电影和话剧不同,它本质上是一种即兴表达,就仿佛偶然间捕捉到的现实即景。传达这一感觉,难道不是电影的本性么?比起大量练习、计算才被拍摄出的画面感觉,那种仿佛信手拈来的偶然性、即兴,于我而言更具电影性,也更重要。因此,排演有时会伤害或者说减少这种电影性。
我不希望音乐是电影的附属品。它既能作为电影的一部分单独存在,又能巧妙地融入电影之中,从而带给观众另一种电影性的体验。我不是想通过制造紧张感让观众产生情感共振,这样当然也很好。我希望的是观众在看电影的同时,也能独立感受到音乐的存在,惊觉“这也是电影呀”。也就是说,跳脱事件,置身之外,忽然意识到电影的存在。这是营造心理距离的一种常用手法。我想在最紧张的瞬间让观众感受到 , “先别急着投入情感,再等等”。其实,跟着探索下去也不过是虚惊一场。
我不希望观众带入感情。我不想设定无懈可击的因果关系让观众去解构。因为这是一部(《燃烧》)让观众进行怀疑的影片。观众怎么理解都可以,但又很难根据某一方面去判断。
我想对电影这一媒介发问。其次,我在十几岁的时候就梦想成为作家,迄今也一直在作家的路上走着。就像准作家一样,我时常扪心自问,叙事究竟是什么。也许我是通过发问的方式来对叙事进行解构。这种情况下,韩国常用“解体”这个词,而日文相对应的单词是“解构筑”,英文则是“disconstruction”(解构)。不是构建叙事,而是要消灭叙事构建本身,不去构建!
电影其实什么都没有,不过是光在银幕上的投射。但人们还是会以自己的方式赋予它意义,并接受它,就好像真的一样。
在《燃烧》中,是一种对日常神秘、生活中的悬疑的发问。所以,记忆也可以作为体现悬疑的一种材料、一种线索吧。
我们给别人讲故事,如果是happy ending,听的人就会觉得很幸福,但其实他们的生活并不会因此迎来happy ending。人们应该自己去寻找happy ending。电影不过是糖衣炮弹,只能暂时带给人快乐,忘记现实的痛苦。故事可以娱乐人,但不会改变我们的生活。那么叙事的功能到底何在?我觉得故事还是应该给人带来某些变化,哪怕一丁点儿。就像烛光,虽然微弱,但依旧带来了光亮。所以,我只能试着去做,哪怕只能引起一点儿变化的故事。
于我而言,男和女没有区别。在作家眼里,他们都只是人,无关性别,不论老少,都是一样的。他们是一个个的人,是我塑造的角色。我把自己熟悉的、了解的人物特征投射到了他们身上。即使主人公是女性,我也不会因为我是男性而去怀疑我能否写好她。因为我觉得人都一样。虽然最近我们会讨论关于性别敏感(gender sensibility)的问题,但这并非本质。如果如此来区分男女的话,那彼此间就已经有了距离。以前我写小说,比如说写劳动者的故事,在人物塑造、采访的过程经常非常痛苦。越是你不了解的人,越感到难办。这是最基本的,是了解一个人必须付出的努力。但如果只是写一个关于女人的故事,我从没想过会更艰难。
写小说的时候,我经常在想象中跟某一个人进行沟通,很主观性,寻找感情和故事上的心领神会,像是写情书一般。对象只有一个人,更多主观性。而电影则不同,在创作想象中是跟大多数人在交流,因此更加客观化。
——————————————
访谈结束,导演跟薛景求、文素利有约。文素利一早来了,只身一人,在会客室默默地等着。晚餐食谱平凡到简单,“就是隔壁小街里5000韩元(约30元人民币)一位的米饭套餐”,导演说。他对生活的要求极其简朴,一如他电影里的人物,不起眼,像跌落的尘埃……但他却对他们极为珍重,即便他们都是各种时代病患者,也不允许任何人随意轻视他们的存在与价值。
——————————————
《当代电影》| 历史的缝隙 真实的力量 ——李沧东导演访谈录,2018年7月7日,受访:李沧东,采访:范小青
电影和话剧不同,它本质上是一种即兴表达,就仿佛偶然间捕捉到的现实即景。传达这一感觉,难道不是电影的本性么?比起大量练习、计算才被拍摄出的画面感觉,那种仿佛信手拈来的偶然性、即兴,于我而言更具电影性,也更重要。因此,排演有时会伤害或者说减少这种电影性。
我不希望音乐是电影的附属品。它既能作为电影的一部分单独存在,又能巧妙地融入电影之中,从而带给观众另一种电影性的体验。我不是想通过制造紧张感让观众产生情感共振,这样当然也很好。我希望的是观众在看电影的同时,也能独立感受到音乐的存在,惊觉“这也是电影呀”。也就是说,跳脱事件,置身之外,忽然意识到电影的存在。这是营造心理距离的一种常用手法。我想在最紧张的瞬间让观众感受到 , “先别急着投入情感,再等等”。其实,跟着探索下去也不过是虚惊一场。
我不希望观众带入感情。我不想设定无懈可击的因果关系让观众去解构。因为这是一部(《燃烧》)让观众进行怀疑的影片。观众怎么理解都可以,但又很难根据某一方面去判断。
我想对电影这一媒介发问。其次,我在十几岁的时候就梦想成为作家,迄今也一直在作家的路上走着。就像准作家一样,我时常扪心自问,叙事究竟是什么。也许我是通过发问的方式来对叙事进行解构。这种情况下,韩国常用“解体”这个词,而日文相对应的单词是“解构筑”,英文则是“disconstruction”(解构)。不是构建叙事,而是要消灭叙事构建本身,不去构建!
电影其实什么都没有,不过是光在银幕上的投射。但人们还是会以自己的方式赋予它意义,并接受它,就好像真的一样。
在《燃烧》中,是一种对日常神秘、生活中的悬疑的发问。所以,记忆也可以作为体现悬疑的一种材料、一种线索吧。
我们给别人讲故事,如果是happy ending,听的人就会觉得很幸福,但其实他们的生活并不会因此迎来happy ending。人们应该自己去寻找happy ending。电影不过是糖衣炮弹,只能暂时带给人快乐,忘记现实的痛苦。故事可以娱乐人,但不会改变我们的生活。那么叙事的功能到底何在?我觉得故事还是应该给人带来某些变化,哪怕一丁点儿。就像烛光,虽然微弱,但依旧带来了光亮。所以,我只能试着去做,哪怕只能引起一点儿变化的故事。
于我而言,男和女没有区别。在作家眼里,他们都只是人,无关性别,不论老少,都是一样的。他们是一个个的人,是我塑造的角色。我把自己熟悉的、了解的人物特征投射到了他们身上。即使主人公是女性,我也不会因为我是男性而去怀疑我能否写好她。因为我觉得人都一样。虽然最近我们会讨论关于性别敏感(gender sensibility)的问题,但这并非本质。如果如此来区分男女的话,那彼此间就已经有了距离。以前我写小说,比如说写劳动者的故事,在人物塑造、采访的过程经常非常痛苦。越是你不了解的人,越感到难办。这是最基本的,是了解一个人必须付出的努力。但如果只是写一个关于女人的故事,我从没想过会更艰难。
写小说的时候,我经常在想象中跟某一个人进行沟通,很主观性,寻找感情和故事上的心领神会,像是写情书一般。对象只有一个人,更多主观性。而电影则不同,在创作想象中是跟大多数人在交流,因此更加客观化。
——————————————
访谈结束,导演跟薛景求、文素利有约。文素利一早来了,只身一人,在会客室默默地等着。晚餐食谱平凡到简单,“就是隔壁小街里5000韩元(约30元人民币)一位的米饭套餐”,导演说。他对生活的要求极其简朴,一如他电影里的人物,不起眼,像跌落的尘埃……但他却对他们极为珍重,即便他们都是各种时代病患者,也不允许任何人随意轻视他们的存在与价值。
——————————————
《当代电影》| 历史的缝隙 真实的力量 ——李沧东导演访谈录,2018年7月7日,受访:李沧东,采访:范小青
【10】学术研究在东德(《破碎的生活》)
【11】@早期文明比较研究工作坊
在东德,“达到退休年龄〞具有特殊的意义:它打开了前往西方旅行或迁居那里的大门。……民主德国 “想要廉价地摆脱退休人员”(《破碎的生活:普通德国人经历的20世纪》)
『“民主德国从让人们离开中赚了很多钱”:联邦德国通过新教教会向民主德国支付了约80亿德国马克作为赎金,以释放约 3.4万名囚犯和25 万难民。』
【12】五五五五五5个五
我爹是个钓鱼佬,无论冬夏都要去室外钓鱼。北方冬天数九会上冻,他又不愿意砸冰窟窿,就专门跑去找活水儿钓。前些天,天津检测出第一例奥密克戎之前,老头儿在不知情的情况下踩着疫情的前列腺,扛着钓竿儿去了津南的河边钓鱼,期间没碰上一个人,好悬没被封在疫区里。
回家之后,因为手机定位到过津南,老头儿接了好几个社区的电话,人家也奇怪,直问他:
你去津南怎么没进室内刷场所码呢?
他压根也不是为了进室内才去津南的呀!
我在城市另一边也等报告出不去门,打电话吼他:
你要是因为钓鱼被感染或者抓走隔离,我就把你的事儿写在网上,让全国人民看看!
还好这几天,他做了五次检测都没啥事儿,不然可出名了
你去津南怎么没进室内刷场所码呢?
他压根也不是为了进室内才去津南的呀!
我在城市另一边也等报告出不去门,打电话吼他:
你要是因为钓鱼被感染或者抓走隔离,我就把你的事儿写在网上,让全国人民看看!
还好这几天,他做了五次检测都没啥事儿,不然可出名了
AngelMedea:我家亲戚,也是老头儿,酷爱去江边捞鱼。鱼嘛,没见几条,手机倒是已经赔进去好几个了。人家一看到鱼就高兴,一高兴就拿出手机拍照片,完了手机就掉水里了。
【13】懒方闲
清顺治年间,通州地界,有个出了名的地主老财铁公鸡。这年腊月三十,他不顾儿女劝说,哆嗦着爬起来,挪到厨房,掏出前年剩的陈面粉,揉成霉面团,要拿它包饺子
老头把面团搓成长条,切成两截儿,还没来得及揪成面剂子,就一命呜呼了。家里人哭天抢地,给他出了殡。剩下桌上两截面团,吃也不是,扔也不是。老头一生吝啬,糟蹋一点线头都是割他的肉,家里人一商量,把两截面陪葬进了棺材里。
甲午战争后,清王朝大厦将倾。1912年溥仪退位,清国亡,民国立。老地主的坟头已湮灭无存。
时间倏忽来到二十世纪六十年代,北京东郊的土地上,众多焦化厂拔地而起,喷烟吐火。其后,私有经济蓬勃发展,大厂小作坊遍地开花,废水横流。雨季到来,河道中污水流溢,浸没了土壤。老地主的棺椁被污水浸泡多年,陪葬的那两截老面团因此产生了化学沁色。
近二十年来,城市体积飞速膨胀,东五环被开发殆尽,老地主的坟茔在楼盘地基挖掘中裂开,久经沧桑的老面团重见天日。
一位路过的饿了么商户偶然发现了它,见左右无人,将它捡起来,吹了吹灰,拿回店里在油锅里炸熟,包装后交给了外卖员。
这就是我今天点的价值八块钱的“香酥油条”的味道。
甲午战争后,清王朝大厦将倾。1912年溥仪退位,清国亡,民国立。老地主的坟头已湮灭无存。
时间倏忽来到二十世纪六十年代,北京东郊的土地上,众多焦化厂拔地而起,喷烟吐火。其后,私有经济蓬勃发展,大厂小作坊遍地开花,废水横流。雨季到来,河道中污水流溢,浸没了土壤。老地主的棺椁被污水浸泡多年,陪葬的那两截老面团因此产生了化学沁色。
近二十年来,城市体积飞速膨胀,东五环被开发殆尽,老地主的坟茔在楼盘地基挖掘中裂开,久经沧桑的老面团重见天日。
一位路过的饿了么商户偶然发现了它,见左右无人,将它捡起来,吹了吹灰,拿回店里在油锅里炸熟,包装后交给了外卖员。
这就是我今天点的价值八块钱的“香酥油条”的味道。
【14】@茨威格死于昨日世界
昨天看完《驾驶我的车》后又读了《万尼亚舅舅》,结尾索尼娅的独白就像写给今天流调报告里的父亲:“我们要继续活下去,万尼亚舅舅,我们来日还有很长、很长一段单调的昼夜;我们要耐心地忍受行将封来的种种考验。我们要为别人一直工作到我们老年,等到我们的岁月一旦终了,我们要毫无怨言地死去,我们要在另一个世界里说,我们受过一辈子的苦,我们流过一辈子的泪,我们一辈子过的都是漫长的辛酸岁月,那么上帝自然会怜悯我们的,到了那个时候,舅舅,我的亲爱的舅舅啊,我们就会看见光辉灿烂的、满是快乐和美丽的生活了,我们就会幸福了,我们就会带着一副感动的笑容,来回忆今天的这些不幸了,我们也就会终于尝到休息的滋味了。我这样相信……我们终于会休息下来的!
我们会休息下来的!我们会听得见天使的声音,会看得见整个洒满了金刚石的天堂,所有人类的恶心肠和所有我么所遭受的苦痛,都将让位于弥漫着整个世界的一种伟大的慈爱,那么,我们的生活,将会是安宁的、幸福的,像抚爱那么温柔的。我这样相信,我这样相信……可怜的、可怜的万尼亚舅舅啊。你哭了……你一生都没有享受过幸福,但是,等待着吧,万尼亚舅舅,等待着吧……我们会享受到休息的。”
本期浮世汇由 【喷嚏优选第147期】香梨与电动削笔刀 提供支持
共有 0 条评论