压抑的情感——《有人将至》读后感

《有人将至》，小说题目简简单单的四个字，有一种似是而非的确定感。

“人”的到来是已知，但这“人”是谁，却是未知的。

比如，文中的“我”，一名心理咨询师（但，咨询师是没有资格开处方药的，所以，我认为叫心理治疗师更恰切），日常工作中，常常处于等待有人将至的状态。

也比如，很多在压抑与挣扎中的现代人，默默等待被看见，被理解，有某个同频的人不期而至。

或者，还代表了那个在母亲腹中，却挽救了父母婚姻的胎儿。

不过，我看了几遍，依旧不能确知作者题目中将至的“人”究竟说的是谁。

故事核：女心理治疗师“我”与一对夫妻发生的工作关系及情感纠葛。

结构：

先写我与丽芳、重生二人分别相识的过程，是故事的开端；

再写三人之间关系的推进和纠葛，是故事的发展与高潮；

结局是丽芳与重生关系的恢复，以及我和重生不伦恋情的结束。

小说第一句，作者就清晰地给出本文主角，“丽芳和重生——这对夫妻，我最初认识的是其中的太太。”

丽芳的出场让人感到灰色调的拘谨。

丽芳的手里拎着一个“规整的、硬梆梆的白色拎包”，这个拎包和她的背影一样优雅，但与她恰似一株想要“攀附点什么的植物”的，疲惫的、软绵绵的神态，重心倾斜的坐姿，显然是不协调的。作者仿佛用我的心理活动在暗示着什么——“我想，如果我冲上去，从她手里夺过那只包，打开它……里面一定是乱七八糟的。”

作为一个抑郁症患者，偷偷服药几年，却始终没有告诉丈夫，是因为丽芳有着过于封闭自我，还是她的丈夫不能给她足够的安全感？硬梆梆的包是她的外壳吗？保护着格外脆弱的内心世界？

读到这里，我想起的是结构式家庭治疗的开山鼻祖，萨尔瓦多.米纽秦的观点:“症状是家庭对特定情境下问题的表达”。

然后，作者搁置了对丽芳的讲述，笔墨落在夫妻中的另一位，重生的身上。

重生的出场则充满魅力，“男中音”、“俏皮的鬼脸”、“不俗的的见解”。

他推荐的书“我”都喜欢，初见，就带给“我”“灵魂出窍般的清净明亮的感觉”。

作者没有选择“一见倾心”这等普通的词汇，但在我的理解中就是这样。

所谓灵魂的吸引并不能摒弃荷尔蒙信息素的释放。事实上，“我”在夏日午后去往图书馆的路上，印象最深的，是在图书馆背后的树荫下接吻的男生女生——

我从他们身边走过的时候，几乎能清清楚楚地看到他们紧闭而颤抖的睫毛。咻咻的鼻息……如同清新而紧张的小兽。

为什么“我”会关注到“颤抖的睫毛”、“咻咻的鼻息”？也许因为潜意识在我们没有意识到的情况下，引导着我们的注意力。

重生带给“我”的冲击“像扑向礁石的海浪、像膨胀着、野蛮生长的无数条海藻”，“我”是有挣脱的欲望，却还是陷入了。

“我和重生更像是在打架——上一刻，还把对方捧在手心里，抱他，蹭他，哀求他不要离去；等到下一刻，又恨不能把他（她）撕成碎片，吞下她 （他）的每一块血肉……

”

这种身体层次上的激情，看起来更像发泄，很快，重生就提出分手，他说“……或许，你根本就没有看清我……”，显然在重生的心里，认为“我”对他的喜欢只是浅层的。

“我”认为有很多女人会喜欢重生，“我”认为他的眼神会让心里有阴影的女人觉得安全。但，显然，丽芳，这个心里有阴影的女人并没有在丈夫这里获得安全感，这也是让人困惑的地方。

所以，“我”和重生在短暂地相逢之后告别了。“我用了与重生相处大约两到三倍的时间，才渐渐适应了这个人从我生活里的消失。”

“我”对重生的感情无疑很深，需要用药物来控制“类似于戒断反应的症状”，并因此更加割裂自我，用第三人视角观察自己的表象和内心——

“一个穿着洁白而规整的外套，轻言细语地对病人们说：’你哭出来，对，哭出来就会好一些。’

另一个，则披头散发、憔悴不堪地坐在床沿上……”

也许这个世界上的大多数人都可以像这样割裂两部分，甚至是三部分、四部分……

为什么作者要安排一位“高尚而纠结的病人”出现呢？这个人不哭、不绝对、不冷漠、无比正常甚至有些温暖，“他遵循的道德水准，甚至比世界上一般公民使用的还要高尚与清洁”，同时又是无趣的。

也许作者想要剖析的，是过多遵循世俗标准的生存哲学，将导致我们变成千篇一律的“套子里的人”，说应该说的话，做符合身份的事，冲突便只能压抑在内心。

 为什么“我”会和丽芳做同样的梦？

漆黑的巷子、独自的行走、面临的险和坠落……要知道，梦里的情绪是真的，所以，“我”与丽芳同样感到恐惧、焦虑、孤单和空虚，“我”并不比求助者更坚强。

至于丽芳怀孕，邀请“我”去她家认识她的先生，也许出于对于一个心理治疗师的信任，但，是什么原因让“我”摒弃治疗师的身份，以朋友的角色登门拜访呢？

丽芳虽是无心之举，但她所呈现和谐的生活，实实在在刺激到了“我”，“我”和重生再续前缘。

“我”认为，“抑郁问题其实都和激情有关”。这个观点和弗洛伊德说的很一致，他也认为心灵是一个时刻变化的系统，混杂着动荡不安的元素。强大的有意无意的愿望和内化的禁令相互制约，释放出等价于原子对撞般能量巨大的心理效应。