立冬的奔跑

立冬，吃饺子，不冻耳朵，都记得。上午9:40，我和他们几人来到校门口的饺子馆，点了两盘猪肉大葱馅的饺子。

在家，我是从来不吃饺子的，托辞是不喜欢。并非我有多么嫌恶饺子本身，而是家里有人很喜欢，所以饺子便常做来吃，仿佛我不存在。

没人知道我与饺子间的千丝万缕，我大口吃着，饺子有什么错。独处的人多了，孤独便也成了一件故弄玄虚的俗事。我和好多人在一起，躲在他们中间，如同妈妈的温柔的手掌，永远年轻，永远强大，足够捧起我，托举我，永远保护我，永远爱我，永远与我相依相偎。我感觉很安全，很温暖，又很伤心，患得患失的那种，高兴的时间总是太短，如画不圆的梦，转瞬即逝。

饺子馆的老板娘，头发挽起，一脸和蔼。我嚼着饺子，时不时地望着她，她系着围裙，在娴熟地包馄饨。她的孩子，幸福吗？竟有些想钻进她怀里撒娇的冲动，哄我好吗，喜欢我，而不是只喜欢符合你们心意的我。我不要独立。我是那么的喜欢与有好感的人，产生肢体接触。相互推开。不要。

时钟指向9点58分，我们的饺子，刚吃到一半。10点10分上课。他们相互催促，一口塞一个，蘸满醋汁的饺子，朝嘴边淌着油水。他们望着对方，哈哈大笑，笑得前仰后合。我也应和。具体笑得是什么，我不知道。团支书，学习委员，他们是有职位的，上课带头迟到。

一个饺子都没剩下，甚至还舔了舔盘子。酒足饭饱，为什么我仍不满足。重新站在阳光下，我小心翼翼地挪动步子，如同久病初愈，怎么有种消融感，碎成纸片，那么脆弱。

他们开始奔跑，我跟随。你牵着我的手，我拉着你的衣襟，排成一排，如强劲的翅膀，左右颤动。大口大口地新鲜空气，灌入我的肺腑，渗透我裸露的皮肤。青春，我的青春，你们的青春，似乎，总会来到没有的那一天。

我笑，笑得是自己的狼狈。我常认为，只要我一动不动，我就永远不是原本的我。我的想象里，自己应该永远是从容不迫的。我庆幸，我的鞋带系的死结，所以不会开。内衣穿的美背样式，交叉肩带，更稳固，所以肩带不会滑落。扎头发的皮筋挽了四圈，所以不会散开。我曾经遇到过的难堪，都在刻板地规避。

我无半点担忧恐惧，和这么多人一起，没什么可怕。总是不愿意做一些出格的事，分毫不愿有偏差。我自己单独一人时，当然不会去做，我认为那是对于岁月的蹉跎，对命运的抵抗。包括吃食，穿着，思想。而且我从小开始，只要是跑步，快走，提高音量说话，说话的时间稍长，都会引起我长久的猛烈咳嗽，那并不舒服。这些，都需要我去关注，去控制的。

10点8分，刚好到教室，跑得我冒冷汗。我寻找自己的座位，快速穿梭在两排椅子间，东倒西歪，刮碰到好些人。对不起，对不起，对不起，无数句对不起，从我嘴里咕噜咕噜地轻轻吐出来。如一条终止活动的死鱼，在水流的作用下，在浮过的地方，留下一串串生命终止的发酵性质泡泡。