读书｜等

张爱玲的短篇小说《等》写了一个众人在推拿诊所等待推拿的场景，在等的过程中，几位太太陆续登场，拼凑了一台戏。等，不仅是诊所外的排队，也是她们的人生常态。

张爱玲用精妙绝伦的笔三言两语就把几位不同年龄的女性的状态和境遇刻画出来了，等，是悲哀的，也是有着暧昧的希望，所以，她们还会麻木地等下去。

首先出场的是庞太太和她的女儿。

庞太太整天在诊所里，名为等丈夫，实则是看守他。她精于世故，向来来去去的病人露出龅牙微笑点头，或是冷冷地，仅只露出龅牙。庞太太的看守，也是防着庞医生的那些女性病人，也只能限于诊所这块地方。她的焦虑是，近来，有大人物把庞医生往外叫。

庞医生的女儿阿芳，有点龅牙，面如锅底，逐日穿着一件衣服。她等着一桩好姻缘。然而，家里兄弟姐妹多，连一件好衣服都够不着，再能干的大姑娘也闯不出这身衣服去。她的等是无望的，但年轻，还没察觉。所以，她还去揭奚太太的伤疤。

然后高先生的姨太太出场。

姨太太三十多岁，连个姓都没有。一是她社会地位及家庭地位都没有，二是女人们都视她如空气，低贱，不配有自己的姓。她等着高先生推拿。她的人生就是等着服侍高先生。过了时的镂空条子黑纱夹长衫拖到脚面上，方脸，颧骨上淡淡抹了胭脂。单眼皮的眼睛下贱地仰望着。姨太太的衣服过了时，颜色也是讨厌的令人感到丧气的黑色，连神情也是下贱的。她服侍高先生的动作老练娴熟，现场没人瞧得起她，作者用了感情强烈的一个词，下贱。不过，跟太太们比，她似乎没有愁苦，走的时候跟所有的人都打了招呼。

为什么要写这样的一个姨太太，因为她是所有在场的太太们的公敌写照。庞太太防的不也是这个吗？奚太太难过的童太太痛恨的都是老公有了小。

尽管她们看不上她，她却怡然自得，至少，她能等得到那个男人。而奚太太童太太等到了什么？冷得刺骨的对比。

奚太太，在里面是受人奚落的。

奚先生做了分行长，说上头要他讨了小。奚太太在家守着没钱没人只一个名头。尽管衣服短款局促，仗着料子还行，说了一句话，阿芳来奚落她，丈夫虽阔在外有了人。奚太太自我解嘲，自己过了四十岁，看开了。

阿芳继续揭她的疤，说她没打扮，估计她经济也拮据了，又焦虑，自己说躺平了，又打听治落发的单方。

实际上她希望丈夫回来，但是要晚一些，因为她的头发脱落了不好看，最后：奚太太连忙又望到窗外去，仿佛被欺辱了似的，温柔的想起她的丈夫。

所以尽管嘴里不甘不愿，奚太太还是温柔地等待着。

中间奚太太和童太太有一段交流，各自只管倾诉，互相嫌弃。

童太太，有一大家子，她的辛苦没人看见。她做了一桌子菜，这边洗手，他们一家门从老头子起，小老姆姑太太七七八八坐满一桌子，他们中意的小菜先吃的精光。

她的老公进去了，她奔波花钱把他捞出来，他一回家一句话没有就钻进小老姆的房里。

今生无望，寺庙里和尚要她修来生，否则她来生还要受他的苦。童太太等的是来生。她推荐奚太太落发用生姜，不过是顺嘴而已，奚太太再问，只有敷衍了。奚太太建议她去听牧师的就不会生气了，她去寺庙。

然后奚太太就不大耐烦听她的，童太太因为要看牙科，多花了钱插队推拿了，在奚太太厌恶的眼神里走了。

然后庞太太丢垃圾，把对奚太太的鄙视写了出来。

这篇小说精彩的在于作者在短短的篇幅里写了几种不同形式的等，人物刻画精炼精彩，甚至还有鄙视链。庞太太母女对奚太太的鄙视，奚太太对童太太的嫌弃。庞先生与女性病人几乎无交流。

大约是《倾城之恋》里写的，“一个女人，倘若得不到异性的爱，就得不到同性的尊重。”她们之间微妙的平衡，微妙的心理，都在一个小动作里眉眼间。

细节描写及语言都是我喜欢的。一贯的犀利讽刺。

尽管她们耐心等待，张爱玲却写：生命自顾自走过去了。