金老板家的馄饨馆

01

1997年，它还是一家小小的馄饨馆，小的要多不起眼就多不起眼。

是在铁西区一条普普通通的小街上，一个临街的小房子，里面只能摆四张小方桌。

40多岁的下岗的夫妻俩在经营，男的高高瘦瘦，女的矮些、略胖一点点。夫妻俩话都不多，表情也总是淡淡的，不像大多数小店老板，见人总是一副笑容可掬的样子。

那时候，我儿子还不到四周岁。我们夫妻俩租住的居委会的那间小屋，下午五点到六点半，青瓦要在里面给几个孩子补习数学，我们的晚饭就得等下课了才能吃。

两个大人能挺住，小孩子却不行，不到五点就饿了。我就带着他，就近找小吃店填饱肚子，后来就常常去这家小小的馄饨馆了。

一是因为我们去的时候馄饨馆一般没什么顾客，清净；二是小馄饨馆虽然不明亮，但看去东西很干净，馄饨皮薄馅大口味好，儿子特别喜欢吃。

去的次数多了，就熟了。老板娘也知道，我们傍晚总来光顾，是家里没地方，到了饭点儿孩子吃不上饭，就对儿子有了几分怜惜。

我们去吃饭的时候，往往也是他们两口子趁顾客少、匆忙吃点东西的时候。他们差不多每晚都煮些玉米面糊糊，就着自己现拌的小咸菜一起吃。

儿子看他们俩吃得那么香，忍不住嘴馋，吃完了一碗馄饨，还眼巴巴地盯着人家看。

老板娘就浅笑着说：“怎么，你也想来点儿？”儿子就腼腆地笑了，悄悄拿眼睛看我。还没等我说话，那老板娘就麻利地拿过一个二大碗，舀大半碗玉米糊糊送到儿子面前,儿子真就喝得美滋滋的。

我说：“真那么好喝啊，那等哪天我们自己也煮点儿。”但等来等去，自家还是从来没煮过，倒是在小小的馄饨铺里，儿子白喝了好几次。

夫妻俩吃饭时，偶尔也有顾客来，他们就撂下饭碗，忙着招待。为了能多点儿收入，那时的小馄饨馆一直营业到晚上九点多，夫妻俩起早贪黑，那份辛苦就不用说了。