这是酒吗，这是有温度的江河

在生活的漫长旅途中，酒于我而言，是一位特殊的老友，悄然见证诸多时刻，藏着复杂而独特的滋味。

初尝酒，是年少时阖家团圆的年夜饭。大人们推杯换盏，笑声在暖黄灯光下满溢。我好奇偷抿了父亲杯中的白酒，辛辣瞬间在舌尖炸开，呛得泪花直冒，引得家人又是嗔怪又是笑。那时酒是新奇，是禁忌边缘试探的刺激，带着家的烟火、亲情环绕的安心，混在满桌佳肴与祝福里，开启我对成人世界朦胧憧憬。

青春时，与挚友于街边烧烤摊相聚，几瓶冰啤酒是默契标配。夏夜燥热，烤串滋滋冒油，孜然香弥漫。玻璃杯碰撞，泡沫翻涌，入口清苦又回甘。我们谈着校园琐事、未来梦想，酒液下肚，心门大开，平日羞涩内敛皆抛却，或激昂论道，或倾诉暗恋烦恼。酒是友情的催化剂，让少年心事坦诚相见，流淌在串香酒韵间，用肆意豪情编织纯真岁月。

后来步入社会，压力如影随形，酒又有了新意义。加班后独坐小酒馆，暖黄烛光摇曳，杯中美酒似静谧老友。红酒轻晃，果香与单宁在味蕾纠缠，初尝酸涩，再品绵柔，恰似生活磨砺。抿酒沉思，工作委屈、晋升艰