场景练习—《下馆子》

场景练习—《下馆子》

文/此言林夕

第一次见他，我便点了份“白菜回锅肉盖饭”，一个年轻女人回应了我：“你先坐，一会儿就好！”。他没有说话，也没有反应。

他肚子圆滚滚的，没有头发，脸上也没有胡子，穿着黑色短裤短袖（冬天也是穿着整套黑色的）。这是夏天，我坐在他的小饭店里，他在玻璃隔板后炒着菜，单手就能抬起铁锅翻炒；他把锅铲暂时放在锅里，跟刚刚的女人指了指我的位置，女人心领神会一句：“要得！”，就去打了碗清汤给我慢慢端了过来，离开时候还提醒了一声：“小心烫！”。

一盘“白菜回锅肉”摆在我的面前，他就转身回到厨房，我透过玻璃看到他坐在塑料板凳上，大肚子托着手肘，手里拿着手机看着。结账的时候，送外卖的喊了他声“老板”，我才确定，原来他的确是饭店老板，而那个年轻女人被送外卖的称呼为“老板娘！”。