人生无常苦有常，最难的就是做人

由谍战题材转至日常生活，麦家的小说越来越好看了。读《人间信》，起初并不惊艳，但是越往后越引人好奇，不知道这一家人最终会如何相处。

故事由“我”（下文省去引号）十六岁就上吊的小姑讲起，她上吊的原因很可能与“在我们双家村和你们什么村的传统和文明里……女人生来只有不幸和愚昧、忠贞、顺从”有关。与小姑是龙凤胎的父亲虽然从小体弱多病，做事不靠谱，却深得爷爷奶奶宠爱。

父亲十五岁时被日军抓走干过一阵子苦力，他面对一日两中三个孩子落水时只救了日本孩子，后来他又沉迷于新政府严令禁止的赌博，这一切都造成了我童年的艰难，也促成了我后来的大义灭亲——举报父亲让我通过参军彻底改变了命运。

然而我的行为被全家人强烈反对，连一生懦弱的母亲都坚决不肯原谅我。她和小妹忍受着各种艰难等父亲出来，而父亲出来后很快就投奔了当年他救起的日本孩子，并花天酒地最终蒙羞去世。

大义灭亲有违我们的传统文化，但是在建国后的某段特殊时期它又特别“流行”。对于这样一位劣迹斑斑的父亲，我的做法是对是错该如何判定？这个冲突与矛盾是后半部分特别吸引我的地方。

作品另一个吸引我的地方是三代女性的思想观念。奶奶虽然宠溺父亲，却是争强要胜堂堂正正做人做事，用书里的话说是“走在弄堂里连一只狗都敬我三分”，因为父亲的赌，奶奶离家出走了。

母亲对父亲的无原则维护、对我的绝情似乎显得观念落后。小妹则一心想要维护家庭的完整，努力化解每个人之间的矛盾。作者在全书的最后对善良的小妹进行了“补刀”，经济条件不错的她遭遇了丈夫的背叛。

如果要说这本书里最扎心的，一定会是奶奶说的这句：“人生无常，苦有常。做人是最罪过的，活着就是受罪。”这句话也可以用来给整个故事定调。