废名：看树

我生平喜欢看树，年既老而不衰。我说树，自然而然的指定它是一棵大树，而且并不想到它是可以成为森林的，喜欢看它一棵，其所谓连林人不觉，独树众乃奇乎，我本来就很少在众树之下走过路，特别是从小的时候，所以简直就没有一个森林的印象。只是花之树，则常是独自稀奇，我在一个地方一个杏林里看见好几百棵红杏枝头了，但这还只能算是看花，不算看树，我看花最是喜欢一眼看不尽的，所谓走马观花是也。

七八岁的时候，同着族人一路下乡“做重阳”，“做重阳”就是重阳祭祖也，在离家十五里的一个村镇看见一棵大树，是我生平看见的最大的一棵树，至今也不晓得叫什么树，后来当然看见过更大的树，因为我们乡里是不会生长了不起的大树的，但在我的记忆里确是以它为最大了，至今想起来还是喜欢得出奇。在外祖母的“圩”里，有一棵桑树，四围尽是稻田，它是长在一块种了菜的旱地之上，从坝上望下去只有它是一棵树了，我很爱，但我没有爬上去摘过它的叶子，却从树脚下拾了桑葚吃，我看了别的孩子朋友一爬就爬上去了，心里甚是羡慕，简直就寂寞得很。

三年以前，暑假回家，坐篷船，渡“白湖”，除了荡船的就只有我一人，我背着他坐在篷里，只看见水，水又似乎没有岸，我就仿佛坐在监牢里似的，度日如年，只要让我上岸就好，不管是什么地方，忽然水外看见山，很小的山，而又看见山上一棵树，渐渐我的天地就只有这一棵树，觉得很好玩，船一桨一桨的移动，那个弓形的篷口慢慢只能让我看见那一棵树了。

无花之古树与看花不同，而古树开花也与看花不同，别有意思，我也最喜欢看，我所看见的只是西山卧佛寺两棵楸树，后来又在平则门外钓鱼台看见过，远不如卧佛寺的大罢了。去年夏间上八大处，道旁看见一棵古松牵挂着许多凌霄花，很是好看，凌霄花的颜色真是应该挂在松树上。我本不晓得这个花的名字，同游者告诉我的。小时看见的金银花，也都是挂在大树之上，常是一个人跑到坝上寻金银花，望见它挂在树上自己也只是站在树下不动，因为我一点也不会上树。

作者简介

废名（1901年11月9日—1967年10月7日），湖北黄梅人，原名冯文炳，字蕴仲，中国现代作家、诗人、小说家，在文学史上被视为“京派文学”的鼻祖。