青春是一株逆行的野草

微电子与人工智能学院 张秀毅 23人智本

教学楼的砖缝里长出一株野草。春寒未褪时，它已顶开石板，在晨读声里摇晃着嫩绿的腰肢。有人踩过，它伏倒，又在下一阵风里重新站直。我总在图书馆的落地窗前看它。清晨六点，草尖缀着露水，像少年人熬夜写论文时发红的眼眶；正午烈日下，叶片卷曲又舒展，像极了体育课后瘫在长椅上的我们，大口吞咽着冰镇汽水；暮色四合时，它的影子被路灯拉长，投在泛黄的考研资料上，与密密麻麻的公式重叠成未知的图腾。保洁阿姨每周都要铲除它，水泥缝却总在雨后冒出新的绿意。那天暴雨，我看见它被积水淹没，却在次日晴空下抖落满身泥浆，朝着与教学楼相反的方向生长——原来草木也懂叛逆。它把根系扎进混凝土的裂缝，用倔强丈量春天的深度。青春何尝不是一场温柔的逆行？我们捧着保温杯熬夜画工图，在早八课铃响前冲刺，把失败的实验数据叠成纸飞机掷向夕阳。那些莽撞的、固执的、不知天高地厚的瞬间，都成了破开冻土的铧犁。野草终将在暑假被连根拔起。但每个经过3号楼的学子都会记得，曾有株不肯低头的绿，替所有年轻的眼睛，见过凌晨四点的星光。