江东残阳–孙策

残阳泼在丹徒山的断崖上，像一盆将凉的血。箭疮在肋下溃烂，每一声咳嗽都震出腥甜。我知道时辰快到了，可掌心仍死死扣住剑柄——当年与公瑾共铸此剑时，他说过：“剑折之日，当与君同葬。”可如今剑未折，人却要散了。 

闭上眼，舒城的春雪便落满记忆。十七岁扶棺南归那日，雪粒子打得人脸生疼，忽听得身后马蹄踏碎冰凌。公瑾披一领白狐裘追来，马背上除了三百亲兵，还有他周氏半族粮仓的钥匙。“伯符，此去江东路远，我陪你走。”少年嗓音清亮，震得江边薄冰裂开细纹。我们割破手掌按在冰面，血珠渗进裂纹，他说这便算歃了长江为盟。 

渡江战刘繇那夜，江水黑如泼墨。我率死士攀上牛渚矶时，左臂被流矢贯穿，仍咬着刀背往上爬。忽听崖顶战鼓炸响——是公瑾夺了敌鼓！鼓点压着浪涛，一声声撞在我脊骨上。待杀透敌阵，他撕下染血的衣襟裹住我伤口，指尖蘸血在我掌心写“同命”。那布条后来随我征讨严白虎、扫平王朗，直到化作一缕烂絮飘在会稽城头。 

最畅快是曲阿庆功宴。我割下半幅战袍掷给他：“将来我死了，这破布够不够换你替我守十年江东？”他摔了酒坛，白玉般的脸涨得通红：“孙伯符！你我赌约是饮马黄河，不是对着棺材哭丧！”可第二日他就调走大半部曲，说是替我“养着未来打许昌的兵”——他总这样，气我的话掷在地上梆硬，掰开了全是滚烫的芯子。 

月光漫过窗棂时，我听见铠甲撞击声。该是公瑾从巴丘赶回来了，这个傻子，定是跑死了三匹快马。他扑跪在榻前，银甲上全是泥，掌心却还温热如旧年。“公瑾…你看…”我努力想指窗外那轮月，像建安四年在吴郡城头，他替我挡箭后共看的那轮，“你说…江东的月…要比许昌的亮……” 

他额头抵住我染血的掌心，喉结颤了又颤，忽然抓起榻边半块玉珏——那是去年生辰我掰给他的，当时笑言“凑成整玉时，你我该在洛阳了”。此刻他攥着玉，指节青白：“伯符，且去江边等我…待我烧了曹操的连环船，便来与你…与你……” 

血沫呛住所有未尽之言。真冷啊，原来死是这样的，像那年渡江浸透的铁甲贴着心口。但我终究笑着闭了眼，恍惚间又回到舒城雪夜，两个少年并辔驰过冰封的江面，身后是三百匹快马、十万石粮草，与一场二十六岁便戛然而止的万里河山梦。

补：其实周瑜没能见到最后一面，在符合历史框架下适当虚构，历史的魅力就在于此，可以无限遐想，孙策周瑜从小便认识，或许早以定下不求同生，但求同死的誓言，又或者周瑜在孙策死后定下了一个十年之约，为了江东基业，再撑十年，孙策走得太急，连江东基业都来不及托付就撒手了，周瑜硬撑了十年，把赤壁的火烧完，把孙权的江山扶稳，三十六岁那年突然咳着血倒下，刚好比兄长多活十年，可能赶着去见他意气风发的兄长，继续当年没喝完的酒。