打麦

在我的家乡，麦收割好后，用稻草一把一把扎好挑回村，就直接开始打麦。麦子没有像稻谷那样有层坚硬的外壳，又未经晒干，为免打碎麦粒，只能用最原始的手工方式来摔打。

家乡传统的打麦工具和打稻一样，学名为禾戽，我们这带叫作稻勺，是个一米多见方上宽下窄的斗状木桶，桶里放架短木梯承接摔打，桶上三面围上竹席，以防摔打时稻谷、麦子飞溅出去。

从前各家割稻刈麦，都将稻勺拉到田里去用。公社化后，先是有了脚踏式打稻机，接着又有了柴油和电动的脱粒机，稻勺就渐渐退出了历史舞台。

从我记事起，不少农户家里还有禾戽，但多只用来盛放杂物，生产队手工打麦也不用它了，而只是在晒场上或者屋子一角，摊上块塑料布或竹席，再拿大晒簟围个圈，双手抓起麦把，高高扬起，摔打在石磨盘或木架子上，麦粒便“沙啦啦”散落下来。

打麦虽是力气活，但也有技巧，一把麦子通常要甩打五六下才基本干净，前几下不能太重，太重会打碎麦粒，后几下的力度则视情况而加重，以期将仍粘在麦穗中的麦粒全打落，颗粒归仓。

但无论如何，总会有些麦穗仍留在麦秸中，有颗粒不大饱满没摔打掉的，有秸秆矮小没甩打到的，还有社员按件计酬为求速度打不干净的。