二平的虫子

    那虫子是二平蹲在工地排水沟旁抽烟时发现的，有拇指长，青壳壳亮得像是刚刷过桐油，在污水横流的砖缝里拱动。他蹲了半支烟的工夫，看虫子把半截身子折成直角，黑豆眼珠子直勾勾盯着水面倒影——像极了工棚里那些半夜对着手机屏发呆的工友。

    "晦气！"二平啐了口痰，把烟头在水泥地上摁灭。转身要走时，裤兜里的小瓶子滑出来，骨碌碌滚到虫子跟前。二平把瓶子里仅剩的两颗药丸丢进嘴里，腾出空瓶朝虫子扣下去，瓶底，那截弯曲的虫腰猛地绷直，六条细腿凌乱的划。

    回去工棚，他翻出个玻璃罐，把虫子倒进去，罐顶蒙上工地纱窗布，拿在灯下看。透进的光把虫子照得有点紧张，这确是只不那么常见的虫子。二平用手指头弹了弹罐壁，虫子立刻缩成青疙瘩。"吃啊！"他掰了一小块冷馒头扔进去，"装啥蒜，比你那墙缝里的臭泥香。"馒头渣子堆在罐底，虫子却始终保持着受难者般的僵直，只有尾巴尖儿偶尔抖动，像根生锈的铜丝。

    夜里蚊子嗡嗡叫，二平把啤酒罐捏得咔咔响。对面的青虫子没搭理馒头，却抱着他扔进去的烂木条啃，木头渣子缠在口器上打转。"够硬气的啊，"他咧开嘴笑，露出烟熏的黄牙，"没我你早让人踩扁了。"他往罐子里吹了口烟，看虫子触角在烟气里抖动。

    发薪日那天，二平特意绕到建材市场后面的小街。狗食馆门口的大婶正剁猪头，案板上血水横流。"二哥来点儿？"她剁刀剁得火星四溅，"好几次见你蹲墙根，手里还拿着个玻璃瓶，啥宝贝？。"二平没接岔，摘下新发的劳保手套塞进裤兜，买了半斤猪耳朵，临走时撂下一句："养了个宠物。"

    暴雨来得毫无征兆。二平抱着吃食往工棚跑，塑料袋子兜头罩住口鼻。经过材料堆时，一不留神摔了个结结实实的屁股蹲儿，肉撒一地，兜里的罐子也在积水中拍成八瓣，玻璃碴子险些扎了腿。他抹了把脸上的雨水，一瘸一拐的爬起来时，虫子早已没了去向。

    中秋节那天，工头喝多了掀翻饭桌。二平蹲在废料堆旁给众人捡筷子，喝多的人们见了却大笑“你们看二子趴那熊样像个啥？！”。他忽然想起老家，还有老家屋檐下的燕子窝，那些被钢筋水泥挤扁的巢穴里，都有什么虫子的尸？

    节后二平换了新工装。安全帽檐下新添的白发，在阳光下格外显眼。路过建材市场，狗食馆的大婶正给笼子里的蛐蛐儿添食。"二哥，上回你说有什么好虫..."她话没说完，二平已经蹲在墙根点上了烟。烟头明灭间，他又看见水泥缝里钻出那条青虫子，慢悠悠地往阴凉处爬。