岁月 || 扬州慢⑩ 谁识三生杜牧之

 一、

瘦西湖上的白塔和五亭桥，应是仿造北海上的白塔和五龙亭而建的，那自是为了讨南巡皇上的欢心，但是不是谄谀的杰作，我就打个问号了。

很显然瘦西湖上的建造者是没见过北海里的白塔和五龙亭的，因而白塔小了一号，没了琼岛的帮衬，视角也要低下许多。而五亭桥呢，五座亭子紧蹙在一起，又是过船的桥，要比五龙亭高出许多。

这就有意思了，原本北海的白塔，在偌大的湖面上有着众星拱月的地位，供太液池上的秋波玩味，但在瘦西湖上，这个地位显然被边缘化了。而五龙亭在北海是深踞一隅的偏房姨太太，如今却卡在瘦西湖上，领了大老婆的风骚。

直打我在简介中知道，瘦西湖的这两处明星景观仿得是北海后，我就在想，乾隆爷坐着游船看后，再看那些盐商们会是个什么眼神？多半心里是会说，你们这些没品位的暴发户加马屁精，怎会有我皇家园林的大气，懂得我皇家园林的精髓？

但如你摒弃了北海的意象，再去看瘦西湖，那便是不一样的妩媚了。

至少我坐在熙熙攘攘的五龙亭上，看瘦西湖上的游船从高桥下慢悠悠地划过时，我是想到了那句“日午画船桥下过，衣香人影太匆匆”，这里自比不得五龙亭上“寒塘渡鹤影”的孤寂，但却更是市井，更是冶艳，如何分得伯仲。

我坐在高高的五亭桥上，遥望刚刚走过的钓台，在层叠翠嶂的衬映下，那跳跃于湖岸上的一点鹅黄，甚是好看。而那座小一号的白塔，这时也早已被层层绿树淹没得了无痕迹了。

我没有过河去寻那座，据说为得乾隆欢心，一夜间用盐堆起的塔，我更期待的，还是那座因晚唐的杜大才子学过吹箫，而扬名高中语文课本的二十四桥。

 二、

何谓二十四桥，去晚唐不过百年便有了分歧，北宋沈括在《梦溪笔谈》中说，扬州水道纵横，有桥二十四座。而南宋的姜夔偏就留下那句，“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”。于是乾嘉时亦住在扬州的李斗，就在他的《扬州画舫录》中给出专业解读了，“二十四桥即吴家砖桥，一名红药桥，在春熙台后”。

春熙台，在如今瘦西湖的西门附近，如今的二十四桥便在它的北侧瘦西湖的河道上，正卡住它的小蛮腰。当然，姜夔时“仍在”的那桥也不在了，这里是应景新建的一座拱桥，供人浮想，也供杜诗迷来打卡留念，看来他们已是一个很庞大的群体，搞得这里热闹如集市。

那浮于湖面上半拱的石桥是静谧的，它映于湖中构成一个完整的圆影，有如让人遐思的扬州明月。你去想，吹箫的玉人坐着轻摇的船，在明月下穿过，学箫的才子，可又有多少心思在明月下研习呢？那是风流的年岁，自当去风流逍遥。

杜才子在扬州有段轶事，甚值得玩味，故事中说他在扬州淮南节度使牛僧孺的手下，做满三年幕宾准备离任返京时，牛幕主设宴饯别。席间牛领导对杜职员半开玩笑地说，“牧之，你才华横溢，前途自然无量，只是要多加爱惜身体”。

我在想，牛领导在酒席宴间说这话时，会不会是酒喝得正是尽兴，该还会伴着个半荤半素调皮暧昧的小眼神才是。但这让人捏短的小眼神，虽不让人舒服，但也定是撩到了杜牧心底的那点小龌龊的。只他一想，明天就走了，还会有谁在意他在扬州纸醉金迷的过去呢，因而便在领导面前为自己正了名，说些自己生活很是检点，从不涉足娱乐场所，且身体倍儿棒，吃嘛嘛香的客套话。

话到这份上，幕主也就不客气了，叫人拿来一匣子密报，里边全是牛府FBI在这三年间对杜牧跟踪保护的纪录。当然其中自然也详尽写下了，他涉足各种娱乐场所的材料，甚至他杜先生和某些地痞流氓争夺花魁的纠纷也在其中，牛府FBI将它们化解于无形自也不是免费的，那都需要找老板报销、拿赏、计年终考核的。

杜牧看后啥心情，估计我们应该懂，他心里骂没骂娘，史书未载，但表面上的羞愧难当、感激涕零，史书未漏，这些都被纪录在《太平广记》之中。

大概如此吧，那时的杜牧应该不到三十岁，刚刚写完名动京城的，也要求如今全国中学生全文背诵的《阿房宫赋》，风流才华超尘绝世一时无两。而唐时的中国，又有“一扬二益”之说，那时的扬州连年霸榜从商业魅力到幸福指数的城市排名，一如今日的上海。

如此春风得意的杜牧之，便遇到了春风得意的扬州城。

再有扬州地面上的大BOSS加持保护，杜牧的那三年自是过得顺风顺水有滋有味，于是“豆蔻梢头二月初”、“春风十里扬州路”的风情画面，自然要从多情多才的笔端，源源不断地流出。

而杜牧的那座二十四桥，是在他离开扬州多年后依旧记得的。他在写给扬州友人的七绝中，提到他对扬州生活的怀念与怅惘。

青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。

二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。

如此，我倒觉得，那二十四桥如仅仅是一座桥，是不就太孤单了些，寂寞了些。姜夔曾说，“东风历历红楼下，谁识三生杜牧之”，我们自很难体味，在扬州城的杜牧之，但仅这一座桥，能承载得起旧日扬州繁华的绮丽，与旧日才子不羁的心吗？

三、

过了孤零零的二十四桥，瘦西湖上的热闹也便结束了，我必须做出选择，要不换到瘦西湖的另一边南去，回到南门，要不沿湖，更确切的说是沿河北上，去到大明寺和平山堂。

没经过太多挣扎，我就选择了北上，因为在二十四桥上，我已经看到了远远河道尽头，如墙绿柳之后的那座蜀冈，和伫立在高冈之上的那座栖灵塔了，正所谓“两岸花柳全依水，一路楼台直到山”。

这条沿河的小路是清静的，它让我想起了冯唐的那句，“春水初生，春林初盛，春风十里，不如你”。如果要到一座城市，去寻找春风十里，那自然要到扬州；如果要到一座湖畔，去寻找春风十里，那自然要到瘦西湖。

沿湖缓步而至静香书屋，那里六月的睡莲开得正艳，满池花香，空待人来，但已少有人能走到这里了。再至清妍室，那里虽说室，但四下没了墙壁，稍坐其间，于徐徐清风间正可回望隔湖的二十四桥。

曾是热闹的那桥，如今看来更像两岸厚重的绿柳墙间，架起的一个门洞，它隔开了瘦西湖上的尘嚣。几只踩踏的游船，从那门洞子里钻过来，试探般在这里游弋一阵，便也自觉无趣，又返回到那边的尘嚣里。这里倒更适合一曲梧桐月和凤凰台，来追忆不甚远去的繁华。

杜牧之再想起扬州城，已是十年后，风华才貌，逝水东流，曾经理想，依旧镜花水月，扬州城，你到底给杜牧之留下了什么？

落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

我猜中了开头，可是我猜不着这结局。我相信，在扬州城里春风得意的杜牧之，也是猜不着，十年后他回想扬州时的落魄难堪的。

我们前边提到的那个故事里，其实还有另一个主角的，他便是杜牧曾经的幕主——牛僧孺。此人是晚唐政治的重要主导者，他与政敌李德裕间的党派斗争，自宪宗朝开始，到宣宗朝结束，历时浩荡四十年，史称牛李党争。

按说政坛大BOSS牛僧孺是杜牧的恩主，由他托底，才华横溢的杜牧之自应也是前途无量的。然成也牛僧孺，败也牛僧孺。

杜牧虽生活上过得放浪形骸，但内心却有的是政治抱负，谁让他偏偏继承了祖父杜佑的文韬武略呢？从扬州返回长安不久，他便向朝廷呈献了平藩之策，此策又偏偏被牛党的政敌，时任宰相李德裕采用，又偏偏大获成功。如此了得，他似乎要在他的仕途中，继续延续他的春风得意了。

然在李党面前，他是牛党的人。

而牛党上台时，他却又严厉批评他们对于藩镇的姑息迁就，于是满腔的政治抱负，却使得他成为了两党间的异类。那么十年后的杜牧之，面对十年前的扬州生活，是否也该有个，多么痛的领悟呀！

十年前的那次饯别宴，他的感恩已为他打上了牛党的标签。而他积极的政见，又使他成为李党的拥趸。纵说你才华可用斗量，但你政治站队上的摸棱两可，就已经自己把自己踢出了局。

这一梦醒了，在扬州你还剩下什么？或只剩下了年少不羁的轻狂，赢得百艳的幸名罢了。

四、

再前行到香雪亭，亭柱上的一幅对联，写着“柳占三春色，荷香四座风”。而河畔绿柳间，跳跃出的明黄的小吹台还在更前方，那里的园洞门，正好将隔岸的柳色、高塔和画舫如画般地盛下。

暮霭生深树，斜阳下小楼。

谁知竹西路，歌吹是扬州。

瘦西湖走到这里，也便快到了尽头，而我却也在春风十里中，走得累了，想得倦了，既要告别，就在如画的这里，多歇息歇息吧。

源于#岁月拾遗优选推文#

----------------------------

我是云行笔记，在此潜心打造属于自己的《文化苦旅》，让我们来一次，有文字感的旅行吧！