岁月| 海棠花，旧庭院

    小院蚕眠春欲老。新巢燕乳花如扫。

珍惜所有的不离不弃，看淡所有的渐行渐远。

海棠花被雨淋过，细碎得仿佛一场烟花，她立在旧庭院，在斑驳的光影里，抚摸那把褪了色的木椅。她知道昔人已去，而无端的有泪在睫毛上闪烁，往事如昨，一帧帧在记忆里翻飞。

儿时母亲总是忙碌，只好把她丢给外祖父，她总是垂泪，外祖父也总想办法哄她开心。记得有一次，他见她泪眼婆娑，就变戏法似的把他的陶瓷牙从嘴里吐出来。她看呆了，止住泪。她见他的脸颊瘪下去，说着漏气的话，不由地破涕为笑。

童年的日子总是悠长又单调，院子里，只有外祖父与她，倚着一棵暗紫色的海棠树下看光影从东墙到西墙。

小孩子永远都会找些闲趣来打发时光。树下她会喃喃地背诗，起初背《画》。“远看山有色，近听水无声。春去花还在，人来鸟不惊”。她边蹲下来拿树棍抠土边脆生脆语。背无聊了，她指着树上的鸟教他背。见他背不好，就捡起小木棍在地上有模有样地写“鸟”，再煞有其事地鼓着肚子说:“鸟儿”。他说:“巧儿”。她生气了，瞪着眼睛，拿着手中的“教鞭”说:“笨！怎么教都说不对！”她跺了脚，歪着头指着他，那认真的样子却逗笑了他。

上小学时她不再由他看护，但最盼他来。他一来，她就把书往书包里一塞，飞进他的怀抱，然后从他的怀里蹭下来，再去灶台偷吃花生米。他来了，家里热闹起来，母亲里里外外张罗着，给他炒几碟小菜，温一壶酒。

八角桌摆好，他坐在炕头儿，父亲坐在炕尾，她自然挨着他坐。待饭菜都摆好，母亲就从柜子里取来小酒盅，放在白瓷大碗里，往碗里倒上沸水。

母亲的动作格外轻柔，待热水刚要漫过杯身，就收手。有时母亲还会在酒中加些姜丝或者红枣，她依偎在他的身旁，看他夹着菜蠕动着灰白的胡子和父亲闲聊，也看着姜丝在酒中沉浮，直至姜丝温润的性子被酒气激发出来，她就欢喜起身，给他斟上一小杯。

愿所得皆所期，所失皆无碍。

他最爱讲打日本鬼子的事情，他一说到这儿，就甚是意气风发，顾不上胡子上沾了酒水滔滔不绝地。

“钻豆地，那是常有的事儿。晚上，月黑风高，黄豆秧窜到腰，你看前面有亮光，就得赶紧跑，猫着腰蹲着，一小溜风似的'蹭蹭蹭’地奔，谁敢停下，吃枪子的！”

他说完闷一口酒，含着，瘦瘦的喉结上下蠕动后，再“哈”的一声把酒咽下去。那时的她第一次觉得他是英雄。她禁不住吞了口唾沫，眼睛盯着他，手往嘴里漫不经心地扒拉着米粒。

后来，她知道他绝对是一个很传奇的老头，十八岁当兵，二十岁当连长，受过重伤。有一年在村里外马家坡上，冬天雪地白茫茫一片白，只有一盏瑟瑟发抖的冷月。当时他正带着队伍执行任务，和一队鬼子遇上了。月色下，子弹像冰雹“嗖嗖”地从耳边掠过。他为了救一个比他小的兄弟飞扑过去，子弹穿过胸膛，他从雪坡上滚下去，一直滚到雪绺子沟里去，好在没有命中要害，捡回一条命。

他忽然如同秋叶伶仃地飘在树上，是在一个夏天。那年夏天，她的父亲病重，他每天从村东到村西往返三四趟。他的脚步明显缓慢，动作不太利落，身体也躬得厉害。他来了也不坐，在屋子里转转，叹口气，摇摇头就又走了。日落时，他又来了，依然如此，最后门都不进了，就坐在大门口的石头上看着村口发呆，秋风毫不留情，仿佛把他连同墙上的枯草一同收割。

有些事情，她懂得太晚。她应该记得，他每次和父亲喝到暮色苍莽的时候，他们都会站在院子里聊好久。有时候，他会如同老战友般轻拍父亲的后背，眼神里透出相知的笑意。

然而，他没有等来他的“故友”。那年夏天，三十几岁他的小女儿成了寡妇；十四岁他的小孙女儿再也没有了父亲。而他，七十岁曾经威震绺子沟的人儿，一夜愁白了头。

他知道，他老了，已经是一条被岁月冲刷到岸上的鱼干，再也不能为女儿和孙女儿做什么了。

你可以假装年轻，但你毕竟在慢慢长大

她不记得，他是如何熬过那个苦难的岁月的，毕竟真正痛苦的还是她的母亲。好在，她们都终于熬过了最苦的日子。她也可以去外地求学，一切都有了新的转机。

在外地的日子，她想念母亲，更想念外祖父。她决定去看望他。那时他已经离开了老家，去了舅舅工作的地方。城市的风有多大，人群多汹涌，她完全不知，她甚至不会坐城市公交车，凭借着“鼻子底下就是嘴”的方式，终于在晚上七点多找到舅舅上班的旧物市场。

等她到达时，舅舅告诉她，外祖父听说她要来，高兴极了，早早就走了，说去车站接她，可现在都还没有回来。

那时天已经黑了，八十多岁的人了，万一摔倒了。舅舅明显有些焦急，她和舅舅急忙坐车寻找。在天快黑时，她们找到了他。他正蹲坐在车站的土墙处，抱着肩膀，不时地向车来的方向张望。他灰褐色的身影像一小堆尘土，瘦弱伶仃，就要在车水马龙的光影里隐匿在夜色里。

她的眼角有泪流下，她多想再依偎在他的怀抱，像儿时他抱着她一样，而此时，她发现，他像孩子般羞愧地低着头，为自己走错了车站而自责。

时间教会我们万物藏于心，不表于情。

毕业后，她如同一粒等待发酵的梅子，她不知道生活会不会更加甘醇如酒，她只知道，她得努力，努力去工作，努力让自己变得更好。她忘了陪伴的无价，他只好晃到车站守候，直到再也无法走到。

他病危时，她正因为一场恋爱的失败而沮丧，也因为工作的不顺而懊恼，她没有想过，其实他的离开才是她一辈子都无法避开的洪流。她清楚的记得，那年春风很大，柳色开始泛青，她和母亲走进屋，他喘息着用力伸出手想抚摸她的脸，就如儿时他为她揩去脸上的泪痕一样，可是，终是无力。

他走了，多年后，在一个盛夏的黄昏，身为母亲的她从柜子里取出他的小酒盅，细细抚摸，又端来白瓷碗学着母亲，烫了满满一盅酒，她端着酒杯轻抿一口，嘴唇微微颤抖，泪水从脸颊滑落。

她站起身看向窗外，苍莽的远方，豆麦的香气随着水汽飘向远方，月色下的绺子沟寂静无声。院落晚风吹拂，那棵他常倚的海棠花在夜色中默默地盛开着，一朵又一朵，殷红如血。

再后来她教学生背“小院蚕眠春欲老。新巢燕乳花如扫。幽梦锦城西。海棠如旧时”，读着读着，她就仿佛又看他蹲坐在海棠树下向她微笑。

她也笑，然后对学生说，有些爱，我们一定不要表露得太晚；有些事，我们不要总是后知后觉。

学生不懂，可她已是泪眼娑婆。

-END-

投稿:岁月拾遗一个人可以走得很快，但一群人会走得更远！