【浮世汇681】问题是地洞没有坍塌,人却忘记了挖洞是干什么的了
【1】@押沙龙
【2】田晓鹏导演在直播时说:“(《深海》)具体成本很高,现在还离目标比较远,这个实话实说是这样的。下一个片子也好或者下一步做什么也好我觉得我可能不会那么任性了。这部对我来说得到了我想要的一些答案或者验证,也足够地让自己有了新的体验。下一部的话如果有可能会做一些对得住投资人,对得住家人,对得住公司这么多的同事朋友,要做一些赚钱的东西。”
【3】@她们的武术俱乐部
我认为,尽管《满江红》在类型融合上求新求变,张艺谋却也运用其老道娴熟的家国与历史的宏大叙事,一厢情愿地重申着那躺进棺材板里的腐朽性别观念。一个让我瞠目结舌的情节是,岳飞阵营的背景暴露后,沈腾饰演的小兵张大,在情人瑶琴受士兵们“强暴”之惩罚时,大喊出“杀了可以,别糟蹋她”!这句台词让影院里的我分外震撼——吾辈女流在2023年,竟能用5.1声道环绕式谛听“饿死事小,失节事大”的程朱理学贞节训诫,不得不感慨,张国师以老骥伏枥的精神在一个纯虚构的故事里“局部”复原历史现场的伟大良苦用心。
在亲兵营副总领孙均(易烊千玺饰)奉令严刑逼供张大与瑶琴的这个情节点上,我们能够清晰窥见,张艺谋为观影提供视觉快感的“荡妇羞辱”合法运作模式。同样是受刑,对于张大,孙均对他施以呛水与刀刮背后“精忠报国”刺字(这不就是洗纹身吗)的惩罚,而对于瑶琴,则是让手下士兵们一哄而上,围簇着她饿狼扑食般的“强暴”,凌辱她的贞操。这个缝合张大视线的镜头里,瑶琴惊慌而绝望,她轻薄如蝉翼的衣衫也在男人们的撕扯中被越褪越下,暴露出她雪白香艳肉身——黑漆漆的影院再次提供了绝佳的窥淫视角,让男性观众们得以兴致勃勃地品味这感官刺激的盛宴。这个女人因为她舞姬身份的贞节瑕疵,顺利地让凌辱或视线凌辱她的男人们拥有一种“道德豁免”——她本就是残花败柳,应该让她为越轨的不道德行为付出代价。而后来的情节反转——孙均告诉张大,这一切都是演的,再度给予了孙均一次“道德豁免”,他并没有“真的”这么做,女人的贞洁没有丢失,这个最终的男性主角以此为自己加持了重要的正面弧光,也从而安抚了以张大为代表的男性“绿帽焦虑”。这一巧妙的叙事手法,就像喜剧惯用的“恐慌解除”,使得电影里的士兵与孙均,与银幕前曾为此兴奋的男性观众,一齐卸下了自己的道德负担。然而,无论“强暴”情节是真是假,窥淫与凌虐女人的感官快感的任务早已完成,张艺谋熟练地运用此技法牢牢地锁住男性观众的注意力,形成他“吸引力电影”的重要情色符码。
此外,瑶琴的“贞节”在影片里也承载了重要的民族主义家国话语。在电影开头,金国使者死在宰相秦桧驻地,身负厚重铠甲的孙均带领临危受命探案的小兵张大、副总馆武义淳、宰相府何立等男性角色,黑云压城般强势地逼近到了瑶琴面前。烟视媚行的瑶琴,作为整个电影场景中妆造最为浓烈媚俗的一抹,甫一出场,就成为了所有男性角色与观众的欲望投射对象。编剧给这个绝代妖娆的美人,安了一个众人可以合理窥探她的隐私、意淫她的身体与性经历的关键“前史”——金国使者死前与瑶琴共度了一晌贪欢。在家国安危、生死存亡这样光明正确伟大的名头之下,男性角色们得以玩味地盘问审视瑶琴,并心照不宣地掺杂一些撩拨与性骚扰。张大又在这里问出了男性群体最为关切的问题——金人在床上怎么样?让这场戏达到了戏谑的高潮,影院里响起观众们的远近起伏、不可遏制的笑声。
张大的问题,指涉的是女性贞操/身体的归属。女性的贞操/身体在中国电影的家国叙事传统里是各种不同意识形态斗争的核心,尤其是民族忠诚性的“道德——政治”问题。在这种话语下,如果一个女性要表现高尚,她需要为了守护贞节而寻死,以融合儒家伦理的忠贞和道义,倘若她被敌人所侮辱与玷污,她痛苦的身体就会成为国土被入侵的耻辱符号。电影里,瑶琴那一具性化的香艳肉身。是被大宋的男人征服,或是被金国的男人掠夺,是政治倾向与民族兴衰的重要隐喻。当瑶琴向张大吐露,自己从未让金人碰自己的身子时,张大舒缓而感动的神色,标志着男性的性别与民族自尊在此时达到了双重的巩固与振奋,瑶琴也自此彻底坐实了她“爱国妓女”的身份,可以在道德的尺度上被看作一个“烈女”的形象,进而被大加赞赏。这一叙事手法不由得让我想起《金陵十三钗》,玉墨为首的妓女们被送去给日本人助兴之前,导演安排她们在自己的内衣里缝进玻璃,妓女们用这样猎奇而惨烈的方式,在银幕上高扬地宣誓了女性的贞操与民族身份归属。从这个角度而言,张艺谋的《满江红》与那些颂扬男女主角“双洁”的古偶剧并没有本质不同,区别只在于《满江红》的宏大主旨与国师级别的电影技巧让这部影片的性别问题显得更加难以清晰诉说而已。
有人会说,这不就是一部电影,为何要这样上纲上线纠性别问题?《满江红》费尽心机的千转百回的剧情,无非就是为了最后让众人齐颂岳飞的爱国名篇《满江红》。张艺谋深知“以言行事”的影响力,即话语对于行为的效应,当他们在一遍遍朗声诵读豪迈辽阔、慷慨为国的文字时,爱国的情怀就已经植入了他们的心脏。同理,当银幕上的人物与情节再一遍遍地重复对女性贞节的陈腐规训时,这些看似虚无缥缈的光影片段里的意识形态也会悄无声息地深深地沉积在观众的脑海里。
男权叙事的危险之处正在于此。他以貌似历史现实的模样,明目张胆而又幽暗隐秘地把女人编进精美绝伦的裹脚布里,以转嫁男性自身的生殖、尊卑、民族等焦虑。正如1918年鲁迅在《我之节烈观》里一针见血地说道,“皇帝要臣子尽忠,男人便愈要女人守节。主张的是男子,上当的是女子。”
作为女性的一员,我将永远记住今年春节,我在影院里紧锁眉头、感到不适的同时,隔壁男性观众对擦边球段子的放肆笑声,使我觉得性别与性别的距离竟如同贫富阶级的差距那样深刻而遥远。我朴素地认为,如果男性角色不宜在银幕上奇观化地展示被阉割,那么女性角色也同样不宜奇观化地展示被骚扰与强暴。女性角色更不应该依据贞节的完整与否划分出高低等级,妓女们的命也是命,不应该总是为了拯救象征未受侵染的家国净土的纯洁少女,而牺牲自己一生被侮辱与损害的“贱命”。
在此,我代表在影院里感到不适的广大女性观众们向电影界高声呼吁——请张艺谋们停止制造并赏玩女人的苦痛!男导演们自身的焦虑,无论是年龄、生殖抑或是权力,都请悉数交还给自身解决!
【4】@老枪plus
但,这个回到,只是说其形,尤其是对灯笼和菊豆言。其实,则恰好相反。这个就不多说了。时代变了,在这时代只要还想拍出能公映的片子,只能取这种实。
就形式言,他这次是铁了心把片子只拍给咱中国大陆人看了。以前拍灯笼,拍菊豆,他有很大程度是拿这种外人陌生的形,拍给国际看,以吸引外人。所以,那时很多人批他,说他这是专拿中国的落后一面去讨好外国人。
30年过去,社会的自信与过去已完全不可同日而语。压抑的大院不再是落后与专制的象征,而是文化深厚的自信源泉。他再把河南梆子连音乐带吼唱贯穿于电影配乐的主调始终,彻底完成了这部片子的中国本土化,压根就不打算给外国人看了这是。
要说把中国北方清代传统大院当主场景来拍电影,你把其他所有讲或会讲中文的导演捆一块儿,也拍不过半个张艺谋。
至于这个片子故事讲的咋样,就不评价了。张艺谋的电影的一贯特点是形式大于内容。
唯一的一个例外是活着。
其实,我蛮喜欢他那个三枪拍案惊奇的,真的,我就是这么个欣赏水平。
【5】@卡卡珊德拉
刚刚散场,感想就是,说它的女性角色塑造有问题,一点都不冤枉。口说无凭,咱们来看它能否通过各项基础测试(不是我自创的是几十年前就提出并且在业界有一定知名度的测试)。
【防杠声明】女性的角色塑造是評价一部电影的一个角度,就像剧情/剪辑/特效/配乐也是評价一部电影的一个角度。
从一个切面去批评它并不意味着全盘否定。
我认为女性角色塑造得不好,这是主观的;而这并没有妨碍🌎在商业、票房和特效工业上的成功,这是客观的。
至于我为什么这么关注女性角色塑造,我看所有电影都会从这个角度分析,不是只针对🌎,荷里活大片/gcj/日漫我从这个角度去分析的都不少,只是没这条出圈。
关于为什么只写了🌎而没有其它春节档,因为我只看了🌎。mjh的女性角色塑造十分垃圾,已经有博主写长篇骂了,我轉了;深海的一些桥段细想令人觉得不适,也有人写了,珠玉在前我也轉了;交换人生/ping乓/wm/熊这几部的讨论度远不如头部两个影片,我想轉它们的分析都无从转起。
(以下可能有剧透)
1.Bechdel Test
没通过。
这个测试要求作品中有两个有名字的女性角色(不能是路人甲),这两个女性角色之间要有有内容的实质性对话(我理解为有信息量),这段对话要谈论男性以外的话题(包括男性亲属/恋人等)。
在🌎2中,出现的有名字的女角色共3位,丫‖丫,韩朵朵,郝晓晞,她们分属三个不同叙事线,彼此之间没有对话;在各自的叙事线内,均没有她们以外的、有名字的女性角色,更遑论对话了。韩/郝这条线没有对话,丫‖丫和(没名字)的母亲的对话与父亲有关,均未通过。
2. Sexy Lamp Test
指将女角色替换为一只性()感台灯,故事情节依然成立。
前文所述的3个角色都很单薄,韩表现出了一定的微弱的主体性,勉强可以算通过。
3.森真子测试
指作品中至少有一个女性角色,该角色有自己的故事情节与线索,且情节能够脱离其他男性角色故事线而单独存在,不是为了支持男性角色故事线而设立。
韩全程和男主角走感情线,对她的人生历程我们只知道她和男主相识于宇航员训练,谈了恋爱结婚生子,而后患病离世;丫‖丫全程作为图的女儿而存在,一直处于待拯救状态;郝所在的故事线本身就略单薄和虚空,该线中称得上戏眼的是周老师,她本人颇像个前奔后跑的秘书。
更加讽刺的是,郝所在的那条线主要展示了联)合(政)府里权()力的博弈,很多个场景都是肤色各异的中/老男人聚集在一起,开会议定人类存亡,她是场上唯一一个女人。不知道说点什么好,我注意到这条线的镜头语言经常强调不同菓度的旗帜,不同菓度的语言,似乎是想渲染一些人类集体的概念——但你的集体中,女男比例极为失衡,我作为一个女观众,觉得很无语。
总结一下,该测试未通过。
4.蓝妹妹测试
我说完这个测试的定义你会就知道它没通过了。
Katha Pollitt 在1991年提出:
“现在的电视剧里,要么所有的角色都是男性,要么就出现蓝妹妹现象:一组男性角色中,只有一个女性角色,一般是套路化的女性角色。这里面传递的信息很明确:男人是普遍的,女人是特例;男人是重点,女人是辅助;男性角色是一个个的独立个体,女性角色是套路人物。男性定义一个群体的核心价值和故事发展,女性只因为她跟某个男性角色的关系而存在。”
最后,很多人可能会说,“抛开这一切,🌎2是一部优秀的电影,是工业里程碑,是科幻未来…”之类的话。
我拋不开。
我用女()权的眼光看世界。
而我写这篇最大的原因就是,不要再四处兜售、吹嘘它的女性角色塑造得多么多么好。虽然现在在映的几部,女角色都塑造得很烂,🌎也许可以算是瘸子里的将军(和mjh/wm/pingp相比),但是最多别人是负分而它大于0了,距离(我认为的)及格线还有距离。
个人希望🌎3在这方面能进步。
【6】《色,戒》中,易默成与王佳芝在浅水湾一别,隔了三年才在上海重逢,开始了进一步的发展,有了著名的三场床戏。这些戏份的难点,就在于它是剧本里没法描绘出来的,需要导演现场和演员慢慢商量,让对方进入到状态后,把角色的心理体现出来。
李安回忆在准备电影第一段床戏时的经过与大为震惊的发现:“第一场床戏我们在排练的时候,我问Tony你准备怎么弄她,这时他突然就抓住她的头发往墙上撞过去,让我很吃惊,我问你为什么对她有这么大的愤怒,他说我就想起三年前和她在浅水湾吃饭的情景,再看她现在的样子我就气很大,这就提醒我说,一个坏蛋,一个汉奸也会有他天真、纯情的时刻,他是怎么变成现在这个样子的,我要在这个里面表现出来,于是我觉得那个动作很合理,他不晓得是对自己的愤怒,还是对时代的愤怒。事实上在浅水湾拍的那场戏是整个电影里面唯一快乐的一天,其他都是扭曲、痛苦、黑暗、生气。总之这个撞头的动作给我很多灵感,后来就发展到把她捆起来,抽打。”
李安补充说,这些床戏是让观众最接近人物内心的时刻:“我们看易先生这样邪恶、神秘,总要给他表现一下,所以一波一波往下面发展,发展到后来,你也不能只看到一个女人被凌虐,你要看到她的反应。那个戏里面我最喜欢的一个镜头是他在惩罚她到累的时候,她回头看他一下,那个时候你真的分不清是谁在控制谁,这是男女很基本的很兽性的关系,透过压抑他的动物性暴露出来。这个角色是一个汉奸,汉奸不好当的,千夫所指,对自己有很多恨意,这两个人都是在抗拒自己对爱情的感觉,当爱情来了的时候,他没有办法去接受,他一定要抗拒,这对我来说是很动人的故事,让我觉得很精彩。接下来越来越往更深的地方走。我很喜欢王佳芝在戏里面有一段独白,把它用话剧的方式来演,对中国的女性来讲是很不寻常的,所以我就想那三场床戏一定要赚到足够的资格让她去讲那段独白,那段独白是在我们拍完三段床戏之后一个月我才写出来的,拍摄跟我们的心理素质有很大的关系,这样讲下去,我可以再讲一个钟头,所以暂时讲到这里。”
梁朝伟也持有类似的看法:“我拍这部电影的时候出发点不是床戏,而是希望可以表达出这个人物的内心世界,所以床戏从来都很难,除非你有很强的情绪做支持,还好从来拍电影都是没有什么计划,演到哪里算哪里,没有底线,看角色的需要,这对我也是非常宝贵的经验。其实最难的不是床戏,而是跟汤唯走路的戏,让我想起以前和张曼玉演戏,每次看到她的发型,她的旗袍,她的高跟鞋,都让我跳回到《花样年华》。导演帮我很大忙,他对我做了很多改造,特别在眼神上,让我把从前的东西丢掉,演一个新的梁朝伟。”
当时还是新人演员的汤唯回忆自己在拍戏时的指教:“我有一件印象很深的事,在拍摄前我们有很多训练,我的第一课是导演给我上的,他让我做了一个练习,他说假设你是一个外星人,从来没有来过地球,这个时候你的面前有一杯水,你会怎么感受,我于是用手碰碰,然后去闻,拿起来,倒在手上,有水洒到衣服上,我赶紧擦掉,然后甩掉。这时导演告诉我你知道地球有吸引力,所以你会做这些,他做的是,拿起水杯然后倒下来,水洒的到处都是,也不知道去擦。我想这就是导演对我的一个要求,完完全全忘掉汤唯,以前的一切。所以在准备的时候,我就尽可能离开原来的生活,以致于后来别人问我北京的家在哪里,我都不记得了。用这样的方式进入角色,用我所有的可能性诠释,拍床戏的时候,也是跟着导演走了一趟地狱,包括梁朝伟对我的帮助也是特别大,我很幸运,谢谢!”
“对这个角色the most beautiful moment就是在浅水湾,跟这个女生date的时候最美丽,”梁朝伟说,“三年里面我觉得易先生一直很miss那个moment,但是三年后再次见到她的时候,他发现当初的感觉已经不再,于是瞬间就变成那个样子,我也不晓得为什么。”
(摘自2007新浪娱乐威尼斯媒体采访’色戒’)
【7】flypig
无名:
- 摄影很讲究,99% 的镜头可谓精雕细琢,灯光非常细腻,虽然因为混乱的发行画幅问题看了一个两侧黑边的版本而十分苦恼,但仍然不妨碍几乎每个镜头都禁得住仔细揣摩和回味,在视觉体验上非常舒适,很多画面像是一幅会动的摄影艺术作品;
- 我能在几个画面中深深感受到导演对于何藩、王家卫和那个年代香港风土人情的致敬,真的很美,很细腻,看到那个金色的逆光楼梯和一闪而过的餐厅卡座,在心里尖叫起来;
- 但我不能理解那几个黑色勾边的黄颜色大字是怎么搞出来的,大煞风景,整部电影的字型和排版都落了下乘,属于视觉层面的遗憾;
- 梁朝伟再次呈现了超一流的演技,让我脑中反复蹦出「精准」二字,如果说好演员应该分毫不差地呈现剧本中的角色风貌,那么梁朝伟则比其他演员精细到了时计刻度小数点后的更多位数,每次举手投足和眼神变化都像是原子钟那样的分毫不差,令人怀疑他在表演时试图定义 37.654% 的坚毅混合 54.618% 的忧虑之下一个人的精神面貌应该如何阐释;
- 其他艺人能够在这样一位顶尖艺术家的高品质表演下不露出短板,确实是件很困难的事情;
- 叙事似乎令很多人困恼,以至于感觉故弄玄虚,我倒觉得还好,确实有几个环节显得「没必要搞这么复杂吧」,但总体来说在最后逐一解扣的过程里,能够感受到谜底揭晓的愉悦感;
- 我在离席的时候,自言自语说了几句「牛逼」,但因此在剧院门口被人拦住,让我去豆瓣上打五星(说了些别的这个那个,你大概也能猜到),我自然说「好好好」,但我也没有豆瓣账号;
- 我不喜欢这样的行为,这让我觉得一部拍得非常用心的电影被卷入了不必要的是是非非,这让我在电影结束之后莫名其妙地不快了起来;
- 让电影归电影,演员归演员,偶像归偶像,热搜归热搜,让好电影以它作为一个完整的艺术作品的好留在人们心里,不是更好吗?
【8】@作家叶倾城
有位朋友看了我微博,说:日本对女性真不好。
真是女性地狱。
我说:书里有位单亲母亲,因为一无所长,找不到好的工作。
最后她申请了一笔国家的资助,去上三年大学,出来能当个幼师。
这三年里,她是完全不工作的,这笔资助能涵盖她与小女儿全部的生活费用,当然生活得不太好。
朋友惊了,问我:是生了小孩的女人无业,就可以拿到资助吗?
我说:从我看的这本书里来说,是给她职业培训的资助。应该是,她不培训就拿不到钱了。
说日本是女性地狱,估计是和欧美比。
那边大概女性不用上学也可以拿到这笔费用,而且也许能够体面生活。
但反正,我觉得我是没资格说这话的。
朋友说:她也没资格……
【9】我想我正在沉入一代人的海
春节期间在外面吃了几顿饭。感觉上海人民消费热情似火,人均五六百的餐厅都是满座,我是托人订才订到的,也好,让人对经济有了信心——大家还是愿意花钱。
在一家餐厅上厕所,私家厕所坑位少,站门口等,保洁阿姨特别自豪,问我,好吃吧?嗯!我家就是质量好,除了刚放开那几天没人,现在天天都很满。嗯!我家人都生病了,你病好了吗?嗯!
感觉人们干活的热情也都在。
中国人真是耐得住折磨的民族,不管经历什么,都挡不住大家要干活、要挣钱的的那股劲儿。
这大概也是中国历史延绵不绝的原因,能够放下历史包袱——说不出好坏,民族性吧。
【10】阑夕
ChatGPT的价值,基本上从微软和Google两家的反应就能非常直观的看出来。
微软的表现,是跟好几年没闻过肉味的狼一样,铁了心要玩命的开薅,把对OpenAI的投资当成三十年来最有回报的项目。
一会儿说要把ChatGPT整合到Bing里,一会儿放风Office三件套未来会加ChatGPT功能,让天下没有难填的PPT废话,最新的消息是要追加100亿美元的投资,占股49%。
而Google呢,先是开了一场批评和自我批评的大会,高管轮番上台反思为什么自家AI产品进展缓慢,要求不要过多受到伦理部门的制约,咱们就是搞出一个天网出来又怎么着啦?大不了流浪地球嘛!
然后Google那两个半退休状态的创始人也被喊了回来,牵头召开了AI和搜索两大业务如何交叉的闭门研讨会,员工们都翘首以盼龙王归位,家都快被偷了,就憋再整你们那些生(chang)命(sheng)科(bu)学(lao)的前沿项目了。
【11】幻灭妖僧
《流浪地球》表达的主题:不怕死,保卫地球。
《满江红》表达的主题:不怕死,保卫国家。
《无名》表达的主题:不怕死,保卫我党。
《深海》表达的主题,不怕死,保卫自己。
【12】@包刚升
【13】@可选全公:恋爱不公开就像打出租车的时候,我明明已经坐在了车上,而司机却不把“空车”的牌子熄灭,我很迷惑的问司机为什么这样,司机却说生活不容易,看看能不能碰到拼车的
@DK1888:往往你出了一样的钱还得和他们一起绕路
【14】社会学笔记
费孝通(1910年11月2日-2005年4月24日),男,江苏吴江人,中国社会学家、人类学家、民族学家、社会活动家,中国社会学和人类学的奠基人之一。费孝通著述浩繁,其作品《乡土中国》和《江村经济》以及晚年《中华民族多元一体格局》是研究中国经济、社会和文化的必读之书。差序格局是费孝通早期著作《乡土中国》中对中国社会结构特点的归纳,而且以此与西方社会系统比较。这一理论影响广泛。费孝通曾说:“我非常遗憾我从未达到真正理解中国社会的水平。我不愿为自己辩护,去指出我的限制是出于我不可避免的遭遇。我失去了20年(47岁到70岁,是23年)的专业生命,最好的年份,否则我可能做得好一些。”
【15】@懂了别多说
今天的年轻人不知道,在50年前,中苏之间矛盾加剧,发生了珍宝岛战争,苏联也是常规战中没有获胜,就准备启动核打击计划,并向美国通报了此事,苏联的描述是:30颗核弹将象外科手术一样,覆盖中国30个核心城市。
美国发出了最强的反馈:如果苏联启动核武打击将视同向美国发起核战争!
在1960-1970年之间,国内各大城市挖防空洞,启动”山散三“计划,把大量军工厂、重工厂转移到山区、散步各地、三线城市。很多年轻人可能以为是防备美军,不是的,问问自己的父母就知道,是防止苏联用核弹做外科手术,精准打击我国的重工业城市。
——你不妨寻找寻找,你的家乡是不是还有那个时代挖的地洞存在,问题是地洞没有坍塌,人却忘记了挖洞是干什么的了,人间的混沌莫过于如此……
共有 0 条评论