读写营第二期 | 谈谈文学·第四课

理事会读写营第二期 谈谈文学

主讲：寻虎

第四课 场景不断转换的方法

提纲

作品的展开，是个难点。
在意象里，一个场景，人物活动，它的表现力一次是不够的。场景需要转换。
场景的转换，既可以从一地到另一地。
也可以一地的不同时间

比如《白色恐龙》，空间就是一所房子，但是有两次大的转换。
第二次是有动静，恐龙来了
另外，即便是一处场景，视线不同，就不同
看看窗外，看看天，都是一次转换

这样的每一次转换，就是一次表现
多次表现，深化递进了，表现力就有了。
如果意象是静止的，就不是意象，那叫心情

语音课程转录

大家晚上好，继续进行我们第四堂课。本来想讲展开——通常理解的那种展开。考虑到大家的进展状况，事实上也确实缺了一堂课，就关于开篇定调的。

在开始一句两句，或者200字，或者再长一点这个过程中间，或者往后，也存在展开的问题。开篇的时候实际上已经在展开，不要绕，不要死抠细节，对象化的描写就把自己拉远了，这个说白了就叫围观。

说故事就是为了说教。比如小猴子偷月亮这样一个故事，就是水中捞月，就是教育人。事实上这个故事，某种意义上跟自己是无关的，只是判断的立场问题。我比较认同说教这个说法，把这个故事说教给孩子听，或者是读者听。这本身并没有打动我的，可以说跟心灵没有什么关系，只是跟心理有关。人在社会上一个社会心理：不要水中捞月。个体也是这样，不要搞虚幻的，说白了就讲这个道理。同样，也可以讲个相反的道理，搞文学就是搞虚的，不生产一类大米，也是可以的。所以这个表现的是有限的。

那在这中间，我们就缺了一个环节，也是需要补的。因为课程的关系，我最初没考虑，现在我考虑还是要加这堂课，就是场景的转换。

场景转换跟我们通常理解的那个不一样。比如说环境的转换(或者说地点的转换)，本来是这两个人在家里说的，然后出去散步了，到田野了，然后又说的这种。这种转换，跟我们所讲的还是有本质性的不同的，我们所讲的每一点都是紧紧扣“显现”这二字。

正因为这个是显现，所以，我们的写作或者是意向流的写作，我都不大想说意向流，让大家陷入一种概念里面去了，从头到尾大家可能没怎么听到我说意向流，甚至意向都没怎么提，但是这里说会顺口一点。在一个作品里面，这种显现(或者说是浮现)，总之就是我们要写的东西——一句一句的这样——因为它是一个个的浮现，所以，它并不是跟我们所讲的“地点的转换”是同一个概念。这应该好理解，因为我们是写线，我们不是说一个照相机跟随着什么来拍摄、跟随着什么来记录、跟随着一件事情的时间线，不是这样的，相反的我们是超时间的。

我们如果讲，要有时间的话，那就是时间性，什么叫时间性？它压根就不是我们通常理解的时间，而是意义，就是“有什么”，就是我们所讲的浮现。浮现本身就含着时间性、空间性的，但不是我们通常所理解的时间和空间。我们讲的这种时间性和空间性，跟我到底有什么关系？

我们通常理解的时间刻度、空间——这个三维的长宽高，或者是坐标，反正都是三维的，我们都是以这个来衡量一个空间的长宽高，它实际上都是一样的，都是一回事，就是说科学的一种划分，科学就是这么计算的。

这种所显现、所自身蕴含的时间、空间叫时间性和空间性是到底是什么？就是所显现的事物的意义所自带的，这个意义使得时间性、空间性，而不是说一件事是发生在某个时间，某个地点(通常讲的时间、地点、人物)，不是，是更严肃的。首先是有个东西显现了、有意义了，是成为意义的东西，这个意义，是非常宽泛的，就是“有了”，“有了”就是有意义了，你不可能说有个东西有意义，但是没有，它没有是不可能的。所以这种显现、浮现是自带时间性、空间性，它是规定我们所理解的日常的时间和空间的，不能相反。

这里要重复听一遍，听着稍微有点绕，多少带点理论性的内容，否则说出来像是个人感觉、个人看法，只是标新立异，不是这样的。只能简短的讲一下，目的是让大家有所了解，但不让大家深陷其中，陷进去了可能需要把哲学史翻出来，再把哲学书的一部分拿出来读。这不是我们的目的，我们主要还是想写作，把道理梳理一下就可以了。

因此这种转换是随着浮现，更准确的说是随着呼吸，（我们下堂课可能会讲呼吸，这里先这么提一下，）而不是说随着时间线，随着空间的转换。一件事先在王府，然后在贾府，再在刘府这样的；先在房间里，然后到田野，然后到山坡上，不是这种。虽然有时候看起来像是从房间里，转到田野，甚至有时可能穿越了——按我们理解一般叫穿越了——穿到秦朝去了，这不是也有时间线的切换吗，这个理解就颠倒了。就是说你以现成的东西来回应作品本身展开的问题，就弄颠倒了。

在我们写的时候，并不会考虑这种时间线，而是事情本身，事情本身的显现也就是意义的显现，也就是自带的时间和空间。我们通常讲的此时此地，它总是此时此地，所以时间性是表现在这里的。并不是某个刻度，虽然看起来似乎有明确的“你看这不明显是上午吗？”“这明显不是中饭时间吗？”这难道不是时间吗？你可能会有这么一种感觉，但是他的内里不是这样的，通俗说他不是这样写出来的。这就是我们所讲的一些好的作品，或者说名作，他为什么跟我们一般作品....

所以你可能百思不得其解，你越是解剖越发现不了问题，因为你越解剖，他跟你没什么区别，甚至比你还要差，为什么？他交代的还没有你清楚，就跟昨天那个同学说的逻辑问题一样，你会发现他很没有逻辑，很乱。

尤其是一些现代的作品，意识流不说了，比如卡夫卡，它是表现主义，我们一般说它是表现主义，当然我们也不必贴标签。就是卡夫卡、博尔赫斯、纳博科夫，你会觉得他的时间空间特别奇怪。纳博科夫特别讲究空间，他经常写个图书馆、写一场谋杀案；一场打斗：屋里打到屋外、到底谁杀了谁，不知道，一团迷雾，就是博奥赫斯特别喜欢写的，卡尔维诺，他作品中的时间空间，就更是眼花缭乱，他所谓的晶体写作：不同的切面。如果大家读了他的短篇，或者长篇写忽必烈的那篇，就是“看不见的城市”“看不见的城市”......你会觉得它不断在重复。但每次都不一样，一个城市的面貌，每次都显现得不一样，不同的侧面。这其中看不到时间和空间——通常所讲的那种时间和空间，你总感觉它好像在闪烁，不断的闪烁，就像从一个抽屉里拿出一张风景卡片，然后又拿出一张，这两张很相像，但又不是完全一样，然后再出第三张，他总是这样子，他的目的就是想写出这种显现。有的一流作家写的作品就是“关于写作”的写作，他并不是写我们一般人认为生活中的，是已经在写写作本身，是怎么一种回事。

刚才大略的把道理讲了一下，就是这种显现，并不是按照我们以往所谓的时间线、空间线——即逻辑来写，也不是按照人物的心理活动、因果关系：因为他杀了他的父亲、所以这个孩子长大了要复仇，不是这个。

然后就是例子，内部讲的例子，《白色恐龙》这一篇是我写的，所以就先粗略的说，后面另一个例子《在公园》，也是我写的。

在《白色恐龙》这一篇里面，按照我们通常理解的空间，就是一个房子，他没有出房子之外，这个人就像隐居一样，主人公——我——在这个房子没出去，因为开篇就是把门锁上了，“门已紧锁，便已焊了”，不但锁了，还焊了，就是这个人似乎要隐居似的，他想干什么，没有交代。在这个空间里面，从场景上说，有两次大的转换。前面一半，主要说这个人在卧室后面，说他有天起夜，这时候遇到了一个恐龙，在朦胧中，也不知道是真是假，似乎在做梦似的碰到了恐龙，碰到恐龙并没有发生任何的争执，因为恐龙那么庞大体积的挤压，于是“我”又退回了我的卧室，可以说是憋尿，尿也没撒就退回去了，没。这个作品就这么3000来字。

在这里就有一次大的转换和若干小的转换，什么叫若干小的转换？就是说这个人在室内看似没有活动的空间了，但他同样可以活动。一个作品，我们要把它看作一个生命，它是永不停息的，在于运动。所以他的场景的转换，也是随着呼吸，或者说随着这个作品的展开，而不停的场景的转换。他有时候看看窗外，有时候看看屋内，有时候看看桌子，有时候又陷入自己的胡思乱想；有时候看窗外的远处山坡上，有时候看近处池塘，这都不是毫无意义的，并不是说一种流水账似的、摊大饼似的。

这里面就有差别了，像刚才小茉莉说的：“你写的跟我有什么区别？”当你这么看的时候，是没区别的，甚至比你还绕，那这不是双重标准了吗？这就需要我们读的功底。我们讲诵读训练也是这个目的，你不读到一定程度读不出来，你按照以往读也读不出来。如果你抱定一个视角的话，什么都会被拆得一塌糊涂：比如红楼梦，不外乎四大家族在里面闹，然后就是有个调包计，这家丑事那家丑事，青年男女关系混乱。不就是这个？按照有些有些党政干部来说，就是这么一个东西。鲁迅说道学家眼里看到淫，乱七八糟。

我们需要一种好的姿势，我觉得哈德克尔分析艺术品：一开始说的就让我很吃惊，他说“一幅名画，它首先是个物”，当时我就很吃惊：大哲学家怎么这么说？后来看是没有错，它确实有这么一个层面。我们打个艺术品、一本书，就像我们说的一本名著，有的人用它什擦屁股，有的人把它当枕头。大部头做枕头正好，有的人把它当废纸卖，只有当你什么进入的时候，才是艺术品，而且还得合适的姿势。你喝醉了到卢浮宫里去，人家为什么不让你进去了？酒吧为什么可以？大家都是消费者，都是买票的，对不对？就是艺术品展馆的话，它不光是要求你买票，它还要求你姿势。

这里就先粗略的用这个例子，3000多字就不大适合我们学，我们尽量短，所以我选了后面200来字的，也是我们反复强调的，你要短，你不要求着长。我们看一下它到底有什么东西，那这里说回来，每一次转换就是一次表现，每讲每一句都是一个表现，而不是我们所说的就是说为了写要写，为了讲而而讲。像葫芦花一串一串又一串，什么向东走了300米，然后又向西走了多少米，这边遇到一棵树，那边遇到一朵花，就很无聊，反之，每次转换都是一次表现，它就有这样的天壤之别，但看起来好像差不多。

你穿西装，我也穿西装；你戴墨镜，我也戴墨镜，怎么一个像地下党，一个像特务？为什么有这么个差别？所以你不能看那个，一旦把它抽干了来列举，名著它好像没东西、蒙娜丽莎不就是人物肖像吗？人物肖像街头50块钱一副。你凭啥几个亿？大家全买了飞机票跑到卢浮宫去看，你不就人物肖像吗？我们有的画家画的比他还像，比他还细，比照相机那个分辨率还高，有没有？稍微关注一点就知道是有，而且还不少，他们给达芬奇提鞋也不够，这就是差别。这不是谁说的问题，这是几百年的美术史，也不是哪一代人公认的。

那这样我们在阅读的时候就会...，因为我们不少同学写东西，实际上是带有一种参照、模仿，不要听着模仿就就不舒服，模仿也是个中性的东西。可能每个人学习的过程都是从模仿开始的，你小学时候不模仿吗？不模仿你一个字写不出来，但是你成人之后，长大之后，你这个就要摆脱了。很多人觉得“他也是这样”，“你看红楼梦、贾府”，你看“上了这道菜，又上那道菜”，上了这道菜之后，吟了一首诗，然后另一个人还贺了一首诗。然后第二道菜，又来了一首，这东西，难道不值得学？有很多就陷入这种很简单化的...

当然还有一条，大家读任何书不要迷信，不要说是那个千古名著、千古唐诗宋词，就句句都好，你要这样看待问题的话，你也得不到东西，你陷入一种迷信。你还是要从滋味的角度，当然我们也要一定程度上也要信赖，这个定品：就是几百年前几千年来的公认的一些文化遗产。这但同时，不要放弃“尝滋味”，这是更重要的。武林泰斗到80岁的时候不能打了，但他曾经是泰斗是，我们还要尊重他，你要说，武林泰斗80岁还能打，那就荒唐了。文学艺术也是在变化的，不能说进步，它也是在变化的，有些东西是需要淘汰的，要有这么一种观念。这样就不至于迷信，读书写作自由，什么叫自由？人真正的就按照孔子说叫“游于艺”，你真正的在这里面能嬉戏，这个嬉戏不是我们一般所说的，甚至带有贬义的那个嬉戏，实际上就是在这里面什么熏陶摩擦，不断的在里面摸爬滚打。

我希望这堂课之后，大家无论是读名作名著，还是审视自己的作品，对于场景的转换有一个更深刻的理解，结合我们前面说的删减压缩，都不能说你绕，说你需要压缩，为什么？你这时候是不是能有一个更好的一个更清晰的眼光，结合刚刚讲的是不是无意义的在绕了，还是真正的能做到随着呼吸，或者说能够场景的转换，实际上场景的转换也是意义的转换，也是时间的转换。可以做这方面的这个揣摩，对自己的审视、修改也可以做，至少你多了一个方式方法。

当然这也是我们写作的一个方法，跟明天要说的呼吸是差不多的道理，只不过呼吸更强调这种气息，或者说这种体验，这种旋律，或者说这种气息的变换。

再说一下《在公园》这篇，简短的比较利于大家去琢磨，搞长篇大论讲解的也很精彩，然后就会一无所得，这是常有的事情。一般短例子不好选，我们内部也会选《德军剩下的东西》，也是两三百字，一个法国作家写的一个短篇。《在公园》是自己写的，大家跟着走一遍，这个没什么好讲的，尤其是自己的，更不能夸。大家体会一下所谓的场景的转换，这场景转换很丰富，但是千万不要把它当成环境的转换，或者是所谓的细节的转换，都不要当成那个，你会发现它的转换表现在哪些地方。

在公园
文/李坤

我在公园散步，听到巨大的轰鸣声。天空圣洁，我看见一架战机直冲云霄，不见了。那是我们的飞机，我为什么感到害怕呢？在我看它的时候，它一定也在看我。如果它丢下一枚炸弹，我能躲到哪里？小树林，草地，都无法提供保护。我被锁定了！这是我害怕的原因。无处躲藏。
我们的飞机，我不应该害怕。世上的飞机都是我们的，它们停在各地，有的在起飞，有的在降落；有的负责运送人，有的运送货，有的负责侦查，有的负责投弹或者扫射。我不应该害怕，因为它们是我们的呀。
这架飞机又飞回来了，声音震耳欲聋。我不再害怕，在公园里继续散步。

好，我读一下，边读边少量的讲解。

“我在公园散步，听到巨大的轰鸣声”，这我们可以想象一个正常走路，但是耳朵听到巨大的轰鸣声，“仰头”，这时候不需要说“我抬起头”。

“天空圣洁，我看见一架战机直升云霄，不见了”，这是一次转换，这是有事的，是有意义的转换，不是流水账似的，我听到东西我当然就抬头了，一码跟一码不一样，我们体会一下。

“那是我们的飞机，我为什么感到害怕呢？”这是转到心理里的，同样是一个场景转换，并不是说这个就不是场景转换，这也是场景转换，我们当然也可以给他命个名字“心理厂”还是什么厂，但我觉得那都是没必要的概念，多余的概念不需要，增加了只是累赘，大家能体会就行了，“那是我们的飞机，我为什么感到害怕呢？”似乎有个内心独白，这独白不可能止步于此。

“在我看它的时候，它一定也在看着我”，这似乎陷入一种很迷乱的状况了，飞机怎么会看你？你看它，它不会看你的，这就是一种内心的迷乱的状况，理不清答案的这种状况。

“如果它丢下一枚炸弹，我能躲到哪里？”这是进一步的，想到了危害性，这都是非理性的，陷入一种幻想；“小树林，草地，都无法提供保护。”这就是自己周围的环境，马上自然的反应，它们不能提供保护。

“我被锁定了！”就跑不掉了，这时候跳脱出来，虽然在内心里面，但也有层次，这是我们所讲的变换或者是转换，慢慢跳出来稍微冷静一点，这是我害怕的原因，可能是觉得这是虚惊一场，无处躲藏，但还滞留在这里面，会觉得还是觉得有点恐惧。这是内在的心理上的一些转换，进一步进入思想漫游的状况，一种完全的内心独白，刚才如果说是一般的心理，一般的幻想的话，这里可能进入一种更加无意识的状态。

“我们的飞机，我不应该害怕。世上的飞机都是我们的，”这是一个正常的想法。

“它们停在各地，有的在起飞，有的在降落；有的在负责运送人，有的运送货，有的负责侦查，有的负责投弹或者扫射。”这本应该是一个人类的东西。

“我不应该害怕，因为它们是我们的呀。”这是一种宽慰的东西，是让人觉得还是很...。

“这架飞机又飞回来了，”这时候又有一个场景，从内到外，飞机又回来了。

“声音震耳欲聋。”似乎更近了。

“我不再害怕，在公园里继续散步。”至于读者怎么想，那就让他们想，这个作品虽然只要200多字，实际上的转换按照清点差不多有十次。

通过这个例子，我希望大家能体会一下：“摊大饼”“绕绕绕”等等这些问题的出现和解决。是怎么通过沉浸，通过显现，通过场景的转换——当然你要是做到沉浸，就不需要知道；如果做不到，就需要审视，这时候你就多了一个什么工具。这个工具是不是能做到场景转换，是不是并不多余；当然这个更是可以通过诵读来发现的。快速诵读的时候，随着诵读的进展，诵读的经验增加，你会很容易进入一种无我的状态，这时候的作品显现也是一种显现，你就能发现问题。

好今天这堂课算是展开的前奏(实际上也是展开)；我们前天说的这个开篇定调也是展开；你说两句话也是展开；当然开篇定调从另一个角度200字，也可以属于定调的部分。虽然说我们说第一句第二句，当然也不是那么刻板的，只是比较常见的情况下，第一句第二句是非常重要的，当然200字也是很重要的，我们可以把它看作一个定调。那第二天、第三天所写的东西，我们就可以把它看成是一个需要注意场景转换的练习。

下堂课我们继续讲呼吸和展开的时候，你也可以把场景转换忘掉，因为呼吸就代替这些了。当你知道呼吸的时候，你可能就不需要过于留意所谓的场景转换。但在这个阶段，还是需要注意的。所以把这个场景转换这一点和呼吸那点结合在一起，方法更多，心里相对更有数。你越是虚的东西它越难掌握，像呼吸气息这东西越难掌握，但越重要，相对越有形一点、好抓一点、具体一点的，它有它的局限性，但也能起到一定的作用。

行，那今天就讲到这里，希望大家能再复习一下，不要刻意“我听完了”，就结束了，开始琢磨自己的观点了，复习一下，行，那今天就到这里，我们下面还是继续写。大家把那个作业留在第四课的后面，不要留在第三课了，第三课基本上都点评完了。好，谢谢大家。

感谢学员 02062 李予柒 根据语音课程整理文字。
感谢学员 02114 七七1212 提供语音合成。

🍑【课后习作】
⚡ 注意：本期作业截止时间2023年2月14日20:00。
必做：实战练习贴在评论区，请一定以学号开头。

🍑【延伸阅读】
请见《六堂课推荐的几本书》